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(उन सभी ÿेम के नाम, जो समय से पहले चले गए 
िबन बताए और हमारे भीतर एक बेचैनी छोड़ गए।) 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ये आशा, िनराशा और कथनी से भरी पंिĉयाँ, मेरे िÿय नानू को समिपªत ह§। 
 

सदवै, 
आपका पýु 



 
 
 
 
 
 
 

हम दखुŌ म¤ मÖुकुरा दतेे ह§, अकेले होन ेके बाद कई तरह के ´याल हम¤ जकड़ 
लेते ह§, कभी अÂयिधक सखु, दःुख, ईÕयाª, ईĵर से िनराशा, झगड़ाल ूÖवभाव, 

आिद, हम इÆहé भावŌ म¤ फँस जाते ह§। 
 

 यह पÖुतक उÆहé भावŌ को दशाªती ह,ै आगे आने वाली पंिĉयŌ म¤ आपको 
कहé भी यह नहé िदखेगा िक भाव एक लय म¤ बढ़ रह ेह§, बिÐक कभी भी कुछ 

भी सामने आ सकता ह,ै वैसे ही जैस ेिज़ंदगी होती ह।ै  
 

अनशुासन का न होना भी इस बात का आभास कराता ह ैिक िज़ंदगी कट रही 
ह,ै मगर उसम¤ कुछ कमी ह।ै एक पल म¤ सब अ¸छा लगा,  

अगले ही पल सब िबखरा सा महससू हòआ। 
 एक पल ऐसा लगा िक सब समेट लेना ह,ै 

 और िफर एहसास हòआ िक Öनेह पर भी Åयान दनेा ह।ै 
 

िज़ंदगी कोई िलिखत कहानी नहé ह।ै 
 इसम¤ िवडंबनाएँ ह§, Öवाथª ह,ै और बहòत कुछ ह।ै 
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पहला शोक 

भोर अभी भी सताए, 
एक िदन और मन पीड़ा जताए  
आज भी तमु वही िपता के łप म¤  
मेरे पास खड़े नज़र आए। 

कोई िसफ़ाåरश हो तो बताओ  
तमुको कैस ेभलूूँ यह बताओ। 
 
मेरे थे तमु 
मेरे सब कुछ थे तुम 
इस जहाँ कì धपू म¤ 
छाँव मेरे थे तमु। 
 
अब आना 
तो िपता बन के आना 
अंितम याýा पे हक़ ले जान ेका 
मझु को दनेा। 
 
अब आना  
तो िपता बन के आना 
अगले जÆम म¤ 
मझुे िफर अपनाना। 
 
तमु आना,  
ज़łर आना।  
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मृɟु के २ ͭदन बाद 

आँगन छोड़ उठे, 
मन सफ़ेद भए। 

सनूी िखड़कì आँस ूछल-छल िपए। 
बड़ा मकान नीज, पराए िगĦ आँख गड़ाए, 
मोह म¤ बसे, लºजा तिनक न आए।

हड़प ÖवÈन िलए, ईटं-ईटं कतराए, 
अिÖथ न बही, सब रंग लाल, 
सफ़ेद चढ़न ेआए। 

िससक-िससक माँ रोए, 
अंधा समाज िचंता जताए। 

दवेता-आदमी मौन धरे, 
सब दखे-दखे पछताए।

दवेता-आदमी परलोक सधाए। 
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घर से दूर का Ȟाल  

रात हो गई, 
िखड़कì पे कोई लालटेन रखने आया नहé।  
 
सारा गाँव अब शहर जा चकुा ह,ै 
गाँव को यह बताने कोई आया नहé।
 
एक बार नौकरी आज़ादी द,े  
तो घर वापस जाऊँ, 
खदु से लालटेन खरीद, 
घर के अँधेरे म¤, 
रोशनी जलाऊं। 
 
अपने सनुसान पड़े मकान को 
िफर घर बनाऊँ, 
शहर से दरू, 
शांत शाम को महससू कर 
िफर कहािनयाँ दोहराऊँ। 
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पुǒ वचन  

जान ेके बाद, 
आपसे िमलने का बहòत मन करता ह।ै  
 
बहòत रह गया, 
जो साथ जीने का मन करता ह।ै
 
आप एक आवाज़ दतेे,  
तो म§ आजाता आपको लेने। 
 
वापस लाके सबसे िमलाता, 
रो-रोकर आपको िपता बलुाता।  
 
गले लगकर ÿेम जताता, 
म§ आपको दोबारा नहé जान ेदतेा।  
 
हाथ पकड़ के आपको अपने साथ रखता,  
िपता म§ आपको जान ेनहé दतेा।  
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कुछ समय और  

िससक-िससक बड़ा पýु रोए  
घर पर आन पड़ी संकट  
से घबराए। 
 
माँ का सोचे, पåरवार सताए।
िबना कुछ िदए कज़ª मांगने आएं।  
 
ऊपर दखे िपता छाती िपट-िपट रोए, 
लड़का मेरा चंचल अब कĶ उठाए।  
  
वचनबĦ, पýु सब झेल जाए, 
िपता के ऊपर अिभमान िलए 
सब कायª जतन कर  
दो पैसे घर लाए। 
 
िफर भी कुटंुबी 
कज़ª मांगने आएं, 
आÂमा को सताए। 
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ǁेह बंध  

िदवाली, छठ सब दरू हो गए, 
मेरा कोई अपना अब िमल न पाए। 
 
आिख़री Âयौहार अब दःुख 
कì घड़ी बन जाए,
मेरा कोई अपना 
अब Âयौहार म¤ िमलने न आए। 
 
ÖवÈन भी ³या दखेूँ, 
Ńदय चÈुपी िलए 
सबसे दरू अ®ु बहाए। 
 
अब Âयौहार भी दःुख दनेे आए, 
हसँी लेकर, उदासी दनेे आए। 
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आपके जान ेके बाद 

घर कì याद बंधी ह ैÖनेह से, 
åरÔतŌ के तार जड़ेु ह§ संÖकार से। 
 
याद रह गई सांसŌ म¤, 
िमलता हóँ म§ रोज़ आपसे
´यालŌ म¤। 
 
वैकुÁठ म¤ बसे आप, 
कभी तो आएं। 
 
दखे¤ पåरवार, 
कौन अपना, कौन पराए। 
 
यह दखे, 
आपको कुछ समझ आए, 
अधरेू ह§ हम,  
यह समय भी शोर मचाए। 
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एकांत से घर  

एक रोज़ पंछी शहर आ गया 
िफर उसने चहकना छोड़ िदया। 
 
िफर जब वो गाँव लौटा 
तो चहकना भलू गया।
 
पåरजन कì याद म¤, 
वो लड़का बड़ा हो गया, 
पŁुष हो गया। 
 
खेलते-कूदते ब¸चे से, 
घर का िजÌमेदार हो गया। 
 
एकांत को समझ, 
उसी म¤ खशु हो गया, 
लड़का िजÌमेदार हो गया। 
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द̃र मƒ आया Ȟाल  

िजया सोन म¤ बसे 
चहक मोरा मन शहरŌ म¤ न लगे। 
 
सरूज न सबुह दखे पाए 
मन भोर सा लगे।
 
आपकì याद म¤ रहता ह ै
शहर म¤ बसा आपका पýु। 
 
जो रोज़ लड़ता ह ै
रातŌ से। 
 
जागा रहता ह ैआपकì 
यादŌ म¤। 
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पुǒ, ͯपता, बैर  

िदन से रात कì 
अब रात से भोर,  
कुछ नहé कहा  
सनुने के इतंज़ार म¤, 
तमु कुछ न बोले काम के भार से।
 
अंत: अब बात नहé होती  
सरूज आता ह,ै  
पर उठा नहé जाता 
शाम भी आती ह,ै  
मगर सोया नहé जाता। 
  
कहé जाने का मन नहé, 
तमु अब पास आते भी नहé। 
िलखना अभी भी बहòत ह,ै  
पर अब िदल म¤ चभुती बात, 
िलखी जाती भी नहé।  
 
पýु खड़ा हòआ पैरŌ पे  
तो िपता समझ आया, 
पýु आज, 
िपता जैसा होना चाहा।    
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अंͯतम मनो युɨ  

³या ह ैयह कथन 
³यŌ सोच म¤ हताश ह,ै 
कुछ यĦु म¤ हार तो बात ह।ै 
 
आधे ÿेम कì लालसा से ³यŌ डरता ह,ै
मÂृय ुही तो सÂय ह ै
³यŌ नसŌ को उबाल से रोकता ह।ै 
 
उबाल आने द,े  
ज़ोर आने द े 
पीड़ा úहण कर।  
 
िफर Łक जा,  
िफर उठ और सब हारा हòआ हार जा  
और सब जीता, जीत जा। 
 
अब मिणकिणªका कì आग म¤ 
कपाल को टूटने द,े  
थोड़ा शोर आस-पास होने द।े  
 
एक आिख़री जलन म¤ 
जलकर राख हो जा। 
 
सबसे łठ के,  
गंगा कì गोद म¤ सो जा।  
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कल कोई और आएगा हारने, 
और हार कर िफर हार जायेगा। 
 
अपनŌ को खो के,  
िफर जीतने िनकल जायेगा।  
 



13 

 

छोटे शहर का बड़ा बेटा   

राजधानी पराÖत हो गया म§  
úाम खो गया अपना, 
न अब राजधानी म¤ बसेरा ह ै 
और न úाम म¤ िनवास। 

अब शोर म¤ रहता हó ँ 
यादŌ को रो लेता हó,ँ  
कोई हाल-चाल पछूता नहé  
úाम पर अब तार जाता नहé।  
 
िपताजी से अब शÊदŌ म¤ बात होती नहé 
अÌमा अकेले रहती ह§,  
म§ समय का मारा  
िमलने जा पाता नहé।  
 
³या जवाब दूगंा जन को,  
यह िहÌमत आती नहé  
अब शरीर नाम का ह,ै मन िगर गया,  
उसे उठाने का मन भी नहé। 
 
अब और पीड़ा झेलने कì िहÌमत नहé,  
अब और मन नहé।  
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ͯवधवा मनसा  

ढाल जो खड़ा पीछे  
साथी जीवन का परलोक सधाए। 
 
सहुागन िसंदरू िमटा, चड़ूी सफ़ेद, 
®ृंगार बेरंग चढ़ा।
 
कलेजा रो-रो पÂथर हो उठा,  
पýु को छाती पकड़े कĶ जताए। 
 
Óयाकुलता म¤ पड़ी अधा«िगनी, 
अंदर से मौन पछताए। 
 
ÿेम, जीवनी, तेरहवé, सब सÂय ह,ै  
जीवन आिख़री कब ह,ै 
यही सोच  
अलग दःुख िदलाए।   
 
भीड़ खड़ी हाथ जोड़े 
िज़ंदगी और मांगे,  
मÂृय ुको दरू, 
सखु और मांगे। 
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सुख कब? 

वापस िमलन 
दोबारा दपªण। 
 
बचपन का आगमन  
िपता कì गोद।
 
घमूने का ÖवÈन  
िखलौन ेकì िजĥ। 
 
माँ कì हसँी  
मेले कì घमुाई।  
 
भिवÕय कì बेिफøì  
सकूुन कì रात।  
 
शाम का खेल  
रात कì पढ़ाई। 
 
खान ेपे िकलकारी  
िदवाली कì खरीदारी। 
 
छठ का अ¶यª 
नाÖते म¤ दधू-मलाई।  
 
वही िपता कì िपटाई  
नानी का दलुार। 
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सब सखु यही  
सब Öवगª यही।  
 
सब सखु ÖवÈन यही 
सब पीड़ा यही।  



17 

 

पराजय पे जीत  

आिख़री यĦु कì घड़ी  
आन खड़ी ह,ै 
मÖतक पर राख सजी ह।ै  
 
आओ बलवान यमदतूŌ के गलुाम
मेरी बाह¤ हòकंार भरे 
तÌुहारे Öवागत म¤ खड़ी ह§। 
 
भय कì लकìर नहé,  
समय के हारे तमु,  
तÌुहारा मझु पर कोई वश नहé। 
 
संकट म¤ दलुªभ ईĵर  
अमतृ िलए आ,  
िखलौना अब म§ भी नहé। 
 
मÂृयलुोक अगर यĦु ह ै  
म§ भी अजुªन खड़ा, 
सब जीतूंगा इस मÂृयलुोक पे। 
 
 
सब यहé दान कर जाऊंगा  
म§ इस यगु, पनुजªÆम,  
सब जीत जाऊंगा। 
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छोटी पुǒी वचन 

न रोक न टोक, 
समाज के तानŌ से अनजान, 
िपता मझुे जानता था, 
िबना बोले सब िनछावर कर दतेा था। 

सोना-चांदी,
आभषूण म¤ तौले, 
पैरŌ म¤ मेरे दिुनया रख दतेा था। 
माँ से बढ़कर Öनेह िदया, 
िपता मेरा अनोखा था। 

वह ईĵर से बड़ा था, 
हाँ, वो मेरा िपता था। 
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वीरानापन  

मन के अंदर कì चÈुपी 
तोड़ती ह-ै 
 
 ÿेम, लगाव, धैयª, 
अपनापन, मोह, गीत, उदासी, 
खिुशयाँ, िसĦांत, समय,  
ईÕयाª, छल-कपट, घमंड, शोर,  
Âयाग, Ăम, ÖवाÖÃय, सुंदरता 
मौसम, पåरवार, ÿेिमका। 
 
और िफर रह जाता ह ै 
वीरानापन। 
 
जो ले जाता ह ै 
एकांत कì ओर,  
मरघट कì ओर।  
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Ǘेम से बैर   

ÿेम हम¤ छत नहé दतेा  
पर िवशाल चाँद  
को तोड़ने का Ăम  
परूा दतेा ह।ै  

ऐसे ÿेम कì कÐपना  
मनÕुय को हीन से  
और भी हीन बना दतेी ह,ै  
रोटी और मकान 
से दरू कर दतेी ह।ै 
  
घर पर जłरत¤  
भलुा दतेी ह§।  
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बैर से समझ  

किवयŌ कì बात  
पश,ु पि±यŌ, फूलŌ से  
होकर गज़ुरती ह।ै 
 
Öवाभािवक ह,ै
टूटी छत से झरझराती बूंद े
हर िकसी को कìचड़  
का बोध कराती ह§। 



22 

 

पूणƅ ͯवराम  

उप िवराम भी  
अगर िमल जाता  
तो आिख़री साँस  
कì गज़ुाåरश होती। 

ÖवÈन खशुहाल न होत े 
पर अÐप िवराम 
िज़ंदगी हो उठती। 
 
संयोजक िचĹ चलती रह गई  
 
अंत: 
पणूª िवराम आ गया।  
िज़ंदगी और खिुशयाँ 
दोनŌ पे समा गया। 
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ͯनयͯत का खेल  

भय के ऊपर तांडव होगा,  
जंग मे लाल लहुान बहगेा, 
कमª का बोया वापस आएगा, 
थर-थर ÿाण काँपेगा। 

पाप का लेखा-जोखा खलुेगा, 
मÂृय-ुशंख बजेगा  
िजसने जैसा िकया, 
वापस Êयाज चढ़े िमलेगा। 
 
काल का िलखा सब होगा  
सखु आएगा, 
दःुख को जाना होगा 
काल म¤ िलखा, 
सब वैसा का वैसा होगा। 
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चंचलता  

मन कì कथनी, 
यह, कभी वो चािहए, 
आसमान के सारे रंग चािहए। 
 
शÆूय का एकांत,
शहर का शोर 
भी चािहए। 
 
ÿेम और ÿेिमका, 
दोनŌ चािहए। 
 
गाड़ी से मकान, 
ऊँच चािहए। 
 
गाँव कì खशुब,ू 
शहरŌ का मनोरंजन चािहए। 
 
इस पŁुष को, 
मÂृयलुोक पे  
अमतृ चािहए। 
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मंगल दूर नहƋ  

िहÖस ेकì अधम िनशा 
अब सयूōदय दखेेगी। 
घर कì तलुसी 
िफर से महकेगी। 

बीती हòई ýासदी,  
मदनोÂसव बनकर आएगी। 
तÌुहारे आँगन कì खामोशी 
िफर गीत सनुाएगी। 
 
जान ेवाले दवेता 
łप म¤ आएंगे। 
अपनी उपिÖथित से 
िफर रौनक लाएंगे। 
 
घर पर उसकì 
कŁणा सब पर आएगी। 
तमु िफर जी उठोगे, 
हर पल का आनंद मनाओगे। 
 
आपदा के बाद 
अब बहार¤ आएंगी। 
अब खिुशयाँ  
िफर आएंगी। 
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कल के बाद आज, 
खिुशयाँ िफर आएंगी। 
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मौन का समय  

जीवन जब हताश लगे  
मौन धरो।  
 
पåरिÖथितयाँ जब चनुौती द¤  
मौन धरो।
 
जीत का शंख शोर भरे  
मौन धरो।   
 
जवानी बोझ लगे  
मौन धरो।  
 
समाज ताने द े 
मौन धरो।  
 
अिभमान अहकंार बने  
मौन धरो। 
 
कागज़ दवेता लगे  
मौन धरो। 
 
पåरवार छल करे  
मौन धरो।  
 
ÖवÈन सच लगे  
मौन धरो।  
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िशखर चढ़ो  
सखु भोगो।  
 
मौन धरो,  
मौन धरो।  
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याǒा  

कांधे पे सवारी उठाए  
कदम चल पड़े। 
 
बाब,ू 
कौन सी गली से है घाट
राÖता पछूत-पछूत जाय।े  
 
सÂय-सÂय कì गहुार लगे  
िबना िजÌमेदारी के सवारी  
हाथी घोड़ा बेच के,  
मदमÖत सोते चले।  
 
चालक डगमगाए, 
सवारी का भार कंधे पे घाव बनाए। 
 
बांस कì लकड़ी पे लेटे भी मÖुकुराए 
जो कभी मलुायम गĥ ेकì गहुार लगाए।  
 
सवारी Öनान कर,  
७ (7) मन चंचल िचता खिटया  
पे जाने को उÂसकुता िदखाए। 
 
मानो जैस ेजीवन भर जंग कर  
आराम करने को आए। 
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चालक िकराये म¤ उÌमीद धन मांगे  
मोल-तोल कì आदत िलए  
सवारी चपु-चाप पड़े मÖुकुराए। 
 
घी चंदन का लेप लगे  
सवारी मन मÖत होके िवदाई राग गाये।  
 
आराम कì इतनी जÐदी  
फट से तन Âयाग जाए।  
 
नए सफर कì याýा म¤  
याýी िफर िनकल जाए। 
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जीवनी  

लौटते तमु कभी  
तो घर सजा दतेा,  
तÌुहारे पसंद का भोजन  
थाली म¤ परोस दतेा। 

तमु िव®ाम करना चाहते  
तो िबÖतर भी लगा दतेा 
एक बार Èयार से बलुाते  
तो म§ यह सारी तकलीफ¤ , 
भलुा दतेा।  
 
म§ िफर ब¸चा बन  
िखलिखला लेता, 
तÌुहारी एक आवाज़ पे  
म§ िफर िशश ुबन जाता। 
 
तÌुहारी एक आवाज़ पे  
म§ िफर िशश ुबन जाता। 
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यादƚ के मोती  

और िफर, 
सयूª चमक िलए आ गया 
मेरे आँगन म¤ 
िजसका म§ इतंज़ार कर रहा था 
रातŌ से।
 
म§न ेउसे आवाज़ लगाई 
पर उसने सनुा नहé 
िफर बात हòई नहé। 
 
म§ गमुसमु खड़ा रहा 
वो चपुचाप मझुे तÖवीर 
से दखेता रहा।
 
रोज़-रोज़ यही होता रहा 
म§ बलुाता रहा, 
वो मझुे तड़पाता रहा। 
 
अब तो न दरू जाता ह ै
ना पास आने दतेा ह,ै 
बस तÖवीर से 
मझुे एकटक 
दखेता रहता ह।ै 
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पर म§ भी ढीठ हó,ँ 
रोज़ यही कमª दोहराऊंगा 
म§ रोज़ उसे बलुाऊँगा। 
 
मित मेरी भले 
मारी गई ह,ै 
म§ िफर भी उससे एक रोज़,  
िमलना चाहóगँा। 
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नसीब का Ͱमला  

हथेली का खéचा 
भी नहé िमलता 
तेरे जाने के बाद 
मन का फसल भी नहé िखलता। 

सो कर भी नहé सो पाता 
करवटŌ से लड़कर भी 
जीत नहé पाता। 
 
म§ खदु को भी 
परूा नहé िमलता। 
 
म§ िकसी को 
परूा बनकर भी नहé िमलता। 
 
खशु होन ेकì कोिशश करता हó ँ
पर वो भी नहé कर पाता। 
 
इतना स¸चा हो गया हó ँ
खदु से छल भी नहé कर पाता। 
 
अकेले खड़ा रहता हó ँ
झरने के आगे, 
िक आँखŌ का पानी उसम¤ िमलकर 
बह जाए। 
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³यŌिक, 
सामने िकसी के  
अ® ुबहा नहé पाता। 
 
जाता हó ँदÜतर 
बड़ी मÖुकान िलए 
खदु को िगरा के, 
कोई पछू ले हाल-चाल 
तो बता नहé पाता। 
 
था म§ कैसा 
अब हó ँऐसा। 
 
अब मझुे 
नसीब का ितनका भी नहé िमलता। 
 
जा नसीब, 
म§ अब तझुको नहé िमलता। 
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Ǘेम के Ͳलए  

थोड़ी शाम लाया हó,ँ 
दÜतर से कुछ वØत 
चरुा लाया हó।ँ 
 
थोड़ी चंचलता भी लाया हó,ँ
दÜतर म¤ समझदारी 
छोड़ आया हó।ँ 
 
थोड़ी मोहलत और माँग लाया हó,ँ 
दÜतर म¤ अनपुिÖथित का पý 
 दे आया हó।ँ 
 
म§ िनकल आया हó,ँ 
दÜतर कì तकलीफ़¤  भी
वहé भलू आया हó।ँ 
 
म§न ेकहा न, आज 
 
थोड़ी शाम लाया हó,ँ 
दÜतर से कुछ वØत 
चरुा लाया हó।ँ 
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समझ  

शोर नहé, मधरुता 
धपू नहé, रािý 
खोज नहé, शांित 
िमलन नहé, तप 
जीवन नहé, दपªण
 
मÂृय ुनहé, सÂय।  
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͸˥रता कब? 

आके, जाके 
हम चले गए 
घर से दरू, 
बहòत दरू।  

रो के, हसँ के 
हम चले गए 
घर से दरू, 
बहòत दरू।  
 
भय-लालच म¤ 
हम चले गए 
घर से दरू, 
बहòत दरू।  
 
पÁुय-पाप ढंूढने 
हम चले गए 
घर से दरू, 
बहòत दरू।  
 
सरुत-नरूत से िमलने 
हम चले गए 
घर से दरू, 
बहòत दरू।  
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घर बनाने के िलए 
हम चले गए 
घर से दरू, 
बहòत दरू।  
 
अब घर आएंगे  
तो घर से दåूरयाँ 
खÂम हŌगी। 
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समझ से समझौता  

यह आस-पास के लोग समझते ह§,  
िक वो सब समझते ह§। 
 
खदु का पता नहé, 
पर बात-बात पर अकड़ते ह§।
 
रोज़ उधार कì साँस िलए 
िज़ंदगी का मोल-भाव बताते ह§। 
 
खदु मकुुट चढ़ाए, 
सादगी का अथª खोजत ेह§। 
 
शैतान का रवैया अपनाए,यह अंधे  
खदु को ईĵर भी बलुाते ह§। 
 
िबना शÊद जान,े 
अपने को लेखक जताते ह§। 
 
असिलयत खोल दू,ँ 
तो गवैया बन जाते ह§। 
 
यह साले बात-बात पे 
खदु को बड़ा बताते ह§। 
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सामने वाले को छोड़, 
अपना आलाप घमू-घमू सनुाते ह§। 
 
िबना कुछ समझे, 
सर-पैर को कमल पे रख चलते ह§। 
 
अपना झठू उगाए, 
दसूरे के सच पर पानी फेर दतेे ह§। 
 
घमंड कì गाड़ी िलए, 
परेू शहर को छोटे से छोटा बताते ह§। 
 
खदु कì थाली छोड़, 
दसूरे कì सखूी रोटी भी खा जाते ह§। 
 
िफर समझदारी का िदखावा करते ह§। 
 
यह आस-पास के लोग समझते ह§, 
िक वो सब समझते ह§। 
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घूमे मन मƒ  

जागे जागे, 
िनज मन जागे। 
 
सफर का राही, 
मारा-मारा भागे।
 
रात को जागे, 
रो-रो िदन काटे। 
 
रात का राही, 
सकूुन मांगे। 
 
कमª बंध 
जÆम-मरण 
घमू-घमू काटे। 
 
खदु का सताया, 
माला से माफì मांगे। 
 
जागे जाने, 
िनज मन जाने। 
 
सफर का राही, 
मारा-मारा भागे। 
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मांगना  

बैर नहé  
गैर नहé 
³या मेरा  
³या तेरा 
इसका कोई ÿĳ नहé।
 
सोना दकेर 
पÂथर कौन मांगे? 
प³कì छत छोड़ 
टीन कì छत कौन मांगे? 
 
फूट पड़े मन 
जल पड़े तन 
बाप को छोड़, 
भोग कौन मांगे? 
 
भाई से, निनहाल से, 
भिूम कौन मांगे? 
åरÔतŌ म¤ संताप कौन मांगे? 
 
छोटा या बड़ा 
मां का िहÖसा कौन मांगे? 
आँसओु ंका बँटवारा कौन मांगे? 
 
अपने हो जाएं गैर, 
कौन मांगे? 
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अंदर का लालच, 
यह सब मांगे। 
 
खदु ÿĳ से बच, 
दखे लालची,  
त,ू ³या-³या मांगे? 
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मोड़ के उस पार  

दखेा म§ने तुÌह¤ मोड़ के उस पार, 
मायसू खड़ा था म§ इस पार। 
 
आवाज़ लगाई कई बार, 
तमु टस से मस न हòए एक बार।
 
म§ आँसओु ंम¤ डूबा, 
धँसता गया इस पार। 
 
तÌुह¤ भनक भी न लगी उस पार। 
 
इस पार, उस पार, 
दरूी खटकने लगी हर बार। 
 
िमलन का वØत गज़ुरता गया, 
हर पल म§ डरता गया। 
 
तमु चले गए, 
म§ रह गया इस पार। 
 
म§ अकेला रह गया, 
हर बार। 
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जवाब दे Ͳज़ƈदगी 

िकतना हसँाएगी त ूिज़ंदगी 
िकतना और िचढ़ाएगी 
³यŌ मझुे नहé रोने दतेी, 
मझुे चैन से मरने ³यŌ नहé दतेी? 

³या चािहए तझुको मझुसे? 
न म§ काम का हó,ँ 
न िकसी का खास हó,ँ 
सबके िलए िसफ़ª   
ज़łरत का सामान हó।ँ 
 
अकेले म¤ भी खशु हó,ँ 
सबके साथ भी मायसू हó।ँ 
िज़ंदगी, ³या चािहए तझुको मझुसे? 
म§ तो इसंान ही खराब हó।ँ
 
िफर पछूता हó ँएक बार, 
सोच-समझ ले अब, 
 
िक, 
िकतना हसँाएगी त ूिज़ंदगी, 
िकतना और िचढ़ाएगी 
³यŌ मझुे नहé रोने दतेी, 
मझुे चैन से मरने ³यŌ नहé दतेी? 
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एक ͱचɇी आपके नाम 

िÿय नानापा, 
म§ अब बड़ा हो चकुा हó,ँ 
झठूा मÖुकुराना सीख चकुा हó।ँ 
 
िमĘी म¤ गाड़ िदए ह§ शौक
िजÌमेदाåरयŌ कì पेटी उठा चकुा हó।ँ 
 
अंधेरे से डरता था म§ कभी 
अब उससे भी लड़ चकुा हó।ँ 
 
अंधेरे को हराकर, 
आगे बढ़ चला हó।ँ 
 
आफ़तŌ से नहé घबराता अब, 
आपका िसखाया याद रखता हó।ँ 
 
आपके जान ेके बाद, 
नानी का ´याल रखता हó।ँ 
 
अब सबका Åयान रखता हó।ँ 

----------------------------------------------------------- 
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II दसूरा भाग II 
 
रोज़ पछूता हó ँ
हसँ के हालचाल 
रोज़ ‘खशु हó’ँ का छलावा करता हó,ँ 
नानी को खशु रखने के िलए
उÆहé से झठू बोलता हó।ँ 
 
सच बताऊँ तो 
कुछ ठीक नहé लगता, 
जीन ेका मन भी नहé करता, 
łप दखेकर उनकì 
िहÌमत आती ह,ै 
पर सोच के भी 
ज़माने कì खिुशयाँ 
चरणŌ म¤ रख नहé पाता। 
 
लायक बनकर, 
खिुशयाँ घर ले जाना चाहता हó,ँ 
अपनी नानी कì गोद म¤ 
िफर सोना चाहता हó।ँ 
 
म§ आपके साथ 
िफर अपना बचपन 
जीना चाहता हó।ँ 
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थक जाता हó ँबस कभी-कभी 
इसिलए गमगीन हो जाता हó।ँ 
 
ईĵर से लड़ सकता नहé, 
खदु को चपु करवा के सो जाता हó,ँ 
सबुह होत ेही 
िफर दÜतर िनकल जाता हó।ँ 
 

----------------------------------------------------------- 
अंत: 
 
िचंता को रखना दरू आप,  
म§ सब सँभालने लायक बन गया हó।ँ 
 
बस एक िवनती करना Öवीकार  
िक अगर अगला जÆम मझु पापी को िमले  
तो पापा आप ही बनना,  
नानी तमु मेरी माँ बनना।  
 
आपका पुý 
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ई˔र मन मƒ आए  

िगरी िहÌमत उठा Èयारे 
अभी जीवन और ह ैÈयारे। 
 
इतन ेम¤ हार गया तो 
³या जीतेगा,
अभी तो आगे यĦु और है Èयारे। 
 
राह का राही बन, 
हर दःुख को बाह¤ खोल 
Öवीकार कर Èयारे। 
 
मेरा हाथ ह ैतझुपे, 
थोड़ा और िवĵास रख Èयारे। 
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अगर-मगर ͭहसाब  

यह अगर-मगर कì ³या बात ह,ै
िदल पे लगे घाव कì ³या बात ह?ै 
 
यह ज़माना पल-पल ³यŌ छेड़ता ह,ै 
इस तरह मझुे छेड़ने कì ³या बात ह?ै
 
म§ तो ÿेम भी नहé करता अनजानŌ से, 
िफर भी िमली पीड़ा कì ³या बात ह?ै 
 
मन पे डाका डाल जो त ूबैठा ह,ै 
तो इसम¤ हक़ जतान ेकì ³या बात ह?ै 
 
शरीर के गलुाम हो इस जÆम के, 
इसम¤ रंग पे इतराने कì ³या बात ह?ै 
 
फँसते-फँसते लालच म¤ फँस चकेु हो, 
तो इसम¤ घबराने कì ³या बात ह?ै 
 
िज़ंदगी एक िदन आजाए माँगने िहसाब, 
तो िकरायेदार कì तरह छुपने कì ³या बात ह?ै 
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Ͱमल के भी ना Ͱमला  

िकसी को िकतना िमल जाता ह,ै  
िकसी को इतना भी नहé िमलता।  
 
म§ भी कहाँ का अभागा हó,ँ  
िजसे दोनŌ म¤ से कुछ नहé िमलता।
 
िकसी को िकतना ÿेम िमलता ह,ै  
िकसी को एक ितनके-सा भी नहé िमलता।  
 
म§ भी कहाँ का अभागा हó,ँ  
िजसको दोनŌ म¤ से कुछ नहé िमलता।  
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मƖ, अहंकार  

छपाक कर चढ़ जाएगा घमंड,  
घर टूट जाएगा। 
 
िजतना कमाया ह ैअभी तूने,
सब छूट जाएगा।
 
दासी मेहनत का बन, 
बरुा ह ै"म§" को पहचान। 
 
सादगी łप कर धारण, 
सािÂवक जीवन कर Öवीकार। 
 
"मझु" को "म§" मत बनन ेद,े 
खदु को खदु का दासी मत बनने द।े 
 
आग म¤ जल रहे शहर को, 
पानी भी मत पीने द।े 
 
यह पेड़Ō का ®ाप ह,ै
शहर म¤ अधिमªयŌ का कमªकांड ह।ै 
 
जाएगा अगर बन कर "म§", 
तो िफर होगा बैर। 
 
तझुको भी लपट¤ जकड़¤गी, 
तझुे भी तड़पा-तड़पा मार¤गी। 
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िफर त ूभी गहुार पानी कì लगाएगा, 
एक बूंद दया के िलए तरस जाएगा। 
 
अभी भी वĉ ह ैसँभलने का, 
अभी भी वĉ ह ैकमª सधुारने का। 
 
सिदयŌ कì यह बात याद रख 
"म§" के ह§ सब दासी, 
त ूबना रहना संÆयासी। 
 
िफर से, 
"म§" के ह§ सब दासी, 
त ूबना रहना संÆयासी। 
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सौतन 

कौन हो तमु मेरे, 
³या लगते हो मेरे, 
³या चाहते हो मझुसे, 
³यŌ पीछे पड़े हो मेरे, 
³यŌ नहé मझुे घर जाने दतेे?
 
िकस िलए रोज़ आते हो, 
िकस िलए तड़पाते हो? 
तमु शाम होत ेचले 
³यŌ नहé जाते। 
तमु सोमवार को मर, 
³यŌ नहé जाते। 
चाकरी हो, सौतन नहé,  
यह तमु भलू ³यŌ नहé जाते? 
 
अरे ओए दÜतर कì चाकरी! 
 
कौन हो तमु मेरे, 
³या लगते हो मेरे, 
³या चाहते हो मझुसे, 
³यŌ पीछे पड़े हो मेरे, 
³यŌ नहé मझुे घर जान ेदतेे? 
 
िकस िलए रोज़ आते हो, 
िकस िलए तड़पाते हो? 
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माँ और शहर  

रोज़ िमलता हó ँ
म§ अपनी औकात से, 
भीड़ म¤ ध³के खाते हòए। 
 
एक माँ ही थी
जो मझुे घर पे 
"राजा बेटा" 
बलुाया करती थी। 
 
रोज़ िनकलता हó ँ
िकराए कì छत से, 
महीने का िहसाब दतेे हòए। 
 
एक माँ ही थी 
जो मझुे घर पे, 
दलुार से रखा करती थी। 
 
रोज़ िजया करता था म§, 
मेरी माँ मझुे मरने नहé दतेी थी। 
 
दखे,  
दरू के परु,
तनेू मेरी ³या 
दशा कर दी,
अब म§ िसफ़ª  मर-मर के जीता हó।ँ 
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जान ेद ेअब 
या िज़ंदा कर द।े 
 
मझुे अपनी कैद से 
आज़ाद कर द।े 
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एक अंͯतम Ͳज़ɧ  

पहने िलबास 
के खरीदार नहé। 
 
कौन अपना ह ै 
कौन पराया,
इसका आभास नहé। 
 
कौन दखेे चाँद  
जब उससे लगाव नहé, 
कौन तारे िगन,े  
जब मन म¤ शांित नहé। 
 
कौन सर पकड़ जग घमूे 
कौन सनुाए अकेलेपन कì बात¤, 
जब सनुने वाला कोई साथ नहé। 
 
था एक,
 
Ùवाब म¤ हसँने वाला, 
जो अब ÖवÈनावÖथा म¤ जाता नहé, 
सांस¤ लेकर भी जी पाता नहé। 
 
पर िवĵास ह,ै 
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उगेगा वो सयूª से ऊँचा, 
अभी थका ज़łर ह,ै 
ख़दु से łठा ज़łर ह,ै 
मगर संघषª से हारा नहé। 
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फुसƅत का काम  

काम-काज से फुसªत िमले 
तो ÿेिमका को दखेना। 
 
काम-काज से फुसªत िमले 
तो घर को दखेना।
 
काम-काज से फुसªत िमले 
तो परुाने िमýŌ को दखेना। 
 
काम-काज से फुसªत िमले 
तो ढलते सरूज को दखेना।
 
काम-काज से फुसªत िमले 
तो गजुरे बचपन को दखेना। 
 
काम-काज से फुसªत िमले 
तो घड़ी को भी दखेना। 
 
काम-काज से फुसªत िमले 
तो खचª होत ेहòए खदु को दखेना। 
 
काम-काज से फुसªत िमले 
तो बचे सखु को दखेना। 
 
काम-काज से फुसªत िमले 
तो काम म¤ खचª हòए लोगŌ को दखेना। 
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काम-काज से फुसªत िमले, 
तो Ôमशान को दखेना। 
 
काम-काज से फुसªत िमले, 
तो िकतना अकेला, अभागा हó ँम§, 
इस ´याल को भी दखेना। 



62 

 

अदोषी 

समाज ही दोषी ह ै
मेरे खोए हòए बचपन का। 
 
िससकती रात¤ दोषी ह§ 
मेरे बेचैन ÖवÈन का।
 
पåरिÖथितयाँ भी दोषी ह§ 
मेरे सखेू अÔक का। 
 
या, 
यह कÌबÙत म§ ही हó,ँ 
दोषी खदु का? 
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कौन समझता है? 

कौन िकतना समझता ह ै
तमुको तमुसे Ûयादा  
कौन समझता ह।ै 
 
एकांत चािहए तÌुह¤
यह भीड़ कहाँ समझती ह,ै 
तमुको तमुसे Ûयादा  
कौन समझता ह।ै 
 
आवारगी कौन समझता ह ै
तमु अंधेरे से भागते हो  
यह कौन समझता ह।ै 
अरे, तमुको तमुसे Ûयादा  
कौन समझता ह?ै 
 
जो कह,े "म§ तÌुह¤ समझता हó,ँ" 
हसँ मत दनेा इस समझ पर। 
तमु इस यगु के नहé हो, 
आिख़र यह परलोक कì बात¤ 
मÂृयलुोक पर  
कौन समझता ह।ै 
 
तमुको तमुसे Ûयादा 
कौन समझता ह।ै 
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खुͲशया ँऔर ग़म 

कसम¤ न लेना, िÿयतमा मझुसे, 
ये अ³सर टूट जाया करती ह§। 
 
िदल चंचल, दलुªभ, शौकìन ह ैमेरा, 
तो नादािनयाँ हो जाया करती ह§।
 
दिुनया का ग़म चाहने कì आदत ह ैमझुे, 
इसिलए ख़िुशयाँ छूट जाया करती ह§। 
 
यह मेरी चाहत कì चाहत भी अजीब ह,ै 
सबको मझुसे दरू कर जाया करती ह§। 
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ˈाकुल Ǘमे  

िपया संग ÿीत लगाई, 
िमĶी वाणी म¤ फँसत चल गई। 
 
कŁणा Ńदय िलए, 
म§ िपया के िलए फाँसी चढ़ गई।
 
शोिभत मधरु रािý, 
मन भंवर िलए, 
छत पे सनुसान खड़ी, 
म§ िपया कì याद म¤ तरस गई। 
 
कतरा-कतरा भोर चढ़ा, 
म§ Óयाकुल, दीदार दखेने तड़प गई। 
 
आँगन खड़ी ÿित±ण म¤, 
म§ िपया कì राह म¤ Łदन बन गई। 
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ͮफर बताऊंगा  

आज िलखा ह ैम§ने कुछ, 
असŎ बाद ÿेम िलखा ह।ै 
तमु थोड़ा और सँवर लो,  
िफर बताऊँगा। 

थोड़ी शाम और ढलने दो, 
रात को हÐका और चढ़न ेदो। 
तमु थोड़ा और सँवर लो,  
िफर बताऊँगा। 
 
जÆम का साथ िलखा ह,ै 
आिख़री सईु का िहसाब िलखा ह।ै 
तमु थोड़ा और सँवर लो,  
िफर बताऊँगा। 
 
िबंदी शीशे पे लगी ह,ै 
चिूड़याँ ब³से म¤ क़ैद ह§। 
तमु थोड़ा और सँवर लो,  
िफर बताऊँगा। 
 
एक उă हो गई तुÌह¤ िनहारते हòए, 
अभी भी तेज़ वही ह।ै 
तमु थोड़ा और सँवर लो,  
िफर बताऊँगा। 
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अब बहòत रात हो गई ह,ै 
आज िमलने नहé आ पाऊँगा। 
तमु थोड़ा और सँवर लो,  
िफर बताऊँगा। 
 
म§ कल िफर आऊँगा, 
असल म¤ नहé तो यादŌ म¤। 
तमु थोड़ा सजती-संवरती  
रहा करो मेरे िलए,  
आगे कì बात, 
िफर कभी बताऊँगा। 
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गले लग जा  

गले िमला करो िपता से, 
िदल कì आवाज़ सनुाई दगेी। 
 
िकतने क़ज़ª मे ह§ वो, 
इस हक़ìक़त से पहचान होगी।
िपता ह§ जो, कल न हŌग,े 
इस भय से मलुाकात होगी। 
 
कल तमु भी िपता बनोगे, 
पýु को गले लगाने कì तड़प होगी। 
 
गले िमला करो िपता से, 
कल तÌुह¤ भी उनकì कमी होगी। 
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ल˃ा कƍ नƋद 

िनंिदया,  
कहाँ ह ैरे त ूबावरी, 
लÐला के पास ³यŌ नहé आवे? 
 
³यŌ तिनक-तिनक परेशान करे,
Óयथª लÐला को परूी रात सतावे? 
 
सुंदर लÐला ह ैमेरा,  
त ूभी माँ जैसी लागे, 
अजोरी,  
अब और िवलंब मत कराए। 
 
उठंूगी तो लÐला का खाना बनाना ह,ै 
घर का सब काम-काज सधुारना ह।ै 
 
अरे ओ बावरी िनंिदया,  
काह ेÈयारे चाँद से लÐला को नज़र लगावे? 
 
अभी सो लेने द ेबेच के हाथी,
जीवन खड़ा ह ैसामने इतंजार म¤, 
िफर त ूचाह के भी न आ पाएगी लÐला के पास, 
त ूÓयाकुल रह जाएगी िमलने कì तलाश म¤। 
 
आज मेरे लÐला को सोने द,े 
आने वाले कल से उसे बचाने द।े 
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आ जा,  
अब और धीरज मत खोवा, 
लÐला को ÿेम से सलुा  
और न तड़पा।
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तुम तक ƀं मƖ 

खालीपन से तमु तक का सफर,  
बदलाव ह ैमेरा। 
 
बेरंग आवारगी से तमु तक का सफर,  
िनĲय है मेरा।
 
कई उलझनŌ के बाद तमु तक सलुझा आया हó,ँ 
कई तीथª के बाद तमु तक सीधे पाँव आया हó।ँ 
 
अब तÌुहारी इ¸छा पे ह ैजीवन मेरा, 
अब तÌुहारी शतŎ पे ह ैउĦार मेरा। 
जो जीवनदान दो तो जी लूंगा, 
जैसा रखना चाहो, रह लूंगा। 
 
भीषण तप म¤ भी मÖुकुरा दूगंा, 
तÌुहारे िलए सब कर जाऊंगा। 
 
³यŌिक, 
तमु मेरे लहó का रंग हो, 
मेरे जीन ेका अथª हो। 
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मानͲसकता  

अंदर का भंवर 
शोर मचाए 
जगत-सखु कì ओर  
उÂसकुता िदखाए। 

Åयान म¤ धन कì कामना भरे, 
जÐदी-जÐदी  
हर काम अधरूा कर जाए। 
 
समय से तेज़ बढ़े,  
खदु को हराए, 
मानव जाित  
सबको पीछे छोड़ आए। 
 
अंगारŌ से िलपटे  
´वाबŌ संग, 
जÐदी-जÐदी  
Ôमशान पहòचँ जाए। 
 
आस-पास कì खबूसरूती भलू, 
होड़ म¤ जीत के आगे िनकल जाए। 
 
िदन-िदन,  
रात-रात खिुशयŌ को भलुा 
रोज़ के हार का  
शोक मनाए। 
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भलुा पåरवार,  
कौन होगा खानदान, 
कागज़ का चÔमा चढ़ाए,  
सब गँवाए। 
मनÕुय खदु के झठू से  
कभी िनकल न पाए। 
 
"आज और चािहए"  
कì लालसा म¤, 
सब खोता जाए। 
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आͭहˤा हो जायेगा सब  

आिहÖता  
होगी िज़ंदगी गलुज़ार, 
िततिलयाँ दोबारा फूलŌ पर मंडराएँगी। 
 
म§ नए गीत िफर गाऊँगा,
म§ िफर आँखŌ से मÖुकुराऊँगा, 
चलते-चलते,  
सारी हद¤ पार कर जाऊँगा। 
 
और आिहÖता,  
होगी िज़ंदगी गलुज़ार। 
 
िकताबŌ म¤ गलुाब कì महक चढ़ जाएगी, 
िजस िदन खोलोगे िकताब 
मेरा ÿेम-गीत पाओगे 
हसँते-रोते उसे पढ़,  
िफर िकताब से िलपट जाओगे, 
इसी तरह दरिमयाँ मेरी साँस¤ िज़ंदगी छोड़ जाएँगी, 
और आिहÖता,  
होगी िज़ंदगी गलुज़ार। 
 
हरे-भरे पेड़ हवाओ ंके साथ हो जाएँग,े 
उसी पेड़ के नीचे म§ बाँसरुी बजाऊँगा। 
तमु मझुे दखेने दरू गाँव से आओगे 
Ńदय को िमलेगी तÌुहारे ठंडक, 
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और आिहÖता,  
होगी िज़ंदगी गलुज़ार। 
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वीर बनो 

यĦु मेरा घर ह,ै 
म§ यहाँ का वीर। 
आओ अगर रण पर, 
तो शंका छोड़ आना। 

शÊदŌ के बाण चलाओ, 
छेद दो सीना। 
कायरŌ कì तरह नहé, 
मदª कì तरह आओ। 
 
पीठ पीछे से नहé, 
सामने से तलवार चलाओ। 
बज़ुिदली के तमु सरताज, 
ईÕयाª के नहé तमु हक़दार। 
 
उठो, वीर बनो तुम, 
सामने से यĦु करो 
िफर पŁुष बनो तुम, 
मेरे क़द लायक बनो। 
 
हाँ, यĦु के लायक साहसी बनो तुम। 
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जीत कƍ ओर  

चढ़ा ह ैख़ौफ़ इस तरह 
ज़मीर डगमगाने लगे, 
उÐफ़त म¤ कटी रात, 
और सबुह तन थकने लगे। 

पावन-सी चाल चल े
परवाना िसमट खड़ा हòआ, 
दĶु जगत का िवष पी, 
िचंता से मĉु हòआ। 
 
उठ जा अब परवाने 
जाल से िनकल, 
ख़दु को उठा, 
अंदर सोए जÛबे को जगा। 
 
ख़ौफ़ छोड़ 
अब जीत के िदखा। 
ख़ौफ़ छोड़ 
अब जीत के िदखा। 
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लौट आओ  

कई दफ़ा दखेना भी बहòत नहé लगता, 
िबछड़ने के बाद 
कहé और िदल नहé लगता। 
 
शाम कì चाय गरम रखी ह,ै
हो सके तो पीन ेलौट आना। 
वादा करता हó ँ— 
अब कुछ नहé माँगूँगा, 
ना घर, 
ना िखलौने,  
ना िज़ĥ। 
 
बस िजस łप म¤ गए,  
उसी म¤ लौट आओ, 
रंगीन कपड़े अपने वापस ओढ़े लौट आओ। 
 
मेरे साथ बैठो, बात¤ करो, 
िफर से वही साथ…  
शłु करो। 
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तुम सा नहƋ देखा 

सबुह को शाम होते दखेा, 
म§न ेतझुको जाते दखेा। 
बेबसी म¤ चरू, 
म§न ेख़दु का बचपन खोत ेदखेा। 

रेिगÖतान कì रातŌ म¤, 
ÖवÈनŌ को सखूते दखेा। 
मÂृय ुजैस ेजीवन म¤, 
तझुको हर िदन जीते दखेा। 
 
राजनीित से दरू, 
अपनŌ के िलए हसँते दखेा। 
मोल-भाव से परे, 
म§न ेतझुको, 
तेरी नज़रŌ से दखेा। 
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मौत Ͳज़ƈदगी से बड़ी है Ȗा? 

मौत, 
िज़ंदगी से बड़ी ह ै³या? 
जो मेरे आगे आ खड़ी ह,ै 
कोई ये समझाए इसको 
अभी पåर®म मेरा और ह,ै
इस यगु म¤ कतªÓय बाकì और ह।ै 
 
इस ेमझुसे डर नहé लगता ³या? 
ये मौत मझुसे भयभीत नहé होती ³या? 
इस े³या लगता ह,ै  
म§ इससे डर गया? 
जीवन का दःुख-सखु ह ैमेरा, 
त ूआिख़री पड़ाव का आराम ह ैमेरा। 
 
जा,  
अभी नहé आऊँगा, 
अभी पåर®म मेरा और ह ै
इस यगु म¤ कतªÓय बाकì और ह।ै 
 
त ूकैसे िनलªºज कì तरह आजाती ह,ै 
खिुशयŌ को उलट-पलट कर जाती ह?ै 
थोड़ी मयाªदा रख, 
कŁणा रख, 
ऐसे िबना बताए मत आया कर, 
मेहमान कì नÖल नहé ह ैत।ू 
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त ूमझुसे बड़ी ह ै³या? 
म§ िफर पछूता हó,ँ 
मौत,  
िज़ंदगी से बड़ी ह ै³या? 
 
म§ Öवयं आदशे दूगँा, 
तब आना,
तो ब§ड-बाजे िलए 
म§ हसँते हòए चलूँगा तेरे साथ। 
पर उससे पहले याद रख, 
अभी पåर®म मेरा और ह ै
इस यगु म¤ कतªÓय बाकì और ह।ै 
 
अगर जÐदी ह ैतुझे ले जान ेकì, 
तो मेरा उधार ले जा 
िज़ंदगी का ®ाप ले जा 
मेरे घर का ग़म ले जा। 
पर मझुे, 
मेरी मज़ê के िबना  
दखेना भी मत। 
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बताया ना तझुको, 
अभी पåर®म मेरा और ह ै
इस यगु म¤ कतªÓय बाकì और ह।ै 
म§ सब मानूँगा बात¤ 
पर अपनी इ¸छा से। 
अभी नहé आऊँगा तेरे साथ 
अपनी मज़ê से। 
जा, अब कहé और जा, 
त ूमझुसे बड़ी नहé। 
 
िकसी और को ये पछूने द,े 
मौत, 
िज़ंदगी से बड़ी ह ै³या? 
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यह बंदा 

उठे जब-जब अंगारे 
बदलाव आता ह।ै 
हताश िगरा Óयिĉ 
दोबारा ज़łर उठता ह।ै 

चपु गली से गज़ुरता 
रात को चीखता-िचÐलाता ह।ै 
यह बंदा, 
सर पर, 
कफ़न बाँध चलता ह।ै 
 
इस पर िकसी का वश नहé 
यह अकेला ही आया 
इस पर िकसी का ज़ोर नहé। 
 
तपती Ôमशान पर 
मÖुकुराता खड़ा रहता ह।ै 
म§न ेसनुा ह ै 
यह बंदा, 
सर पर, 
कफ़न बाँध चलता ह।ै 
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अनबन Ȟाल  

िचý रंगीन 
मन सफ़ेद। 
 
त ूग़ैर 
म§ पराया।
 
तन िमĘी 
सोच िनरंकार। 
त ूशंकर 
म§ कैलाश। 
 
गलुशन बिगया 
मनमोहक संसार। 
याद¤ गहरी 
साँस¤ बेहाल। 
 
मÖुकान झठूी 
उधार ÿाण। 
 
बात¤ कम 
रात¤ जंजाल। 
 
म§ झठूा 
त ूझठूी। 
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वही काम 
सब बेकार। 
 
म§ चाल ू
त ूचालाक। 
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Ǘेम ƀँ मƖ 

जान ेदो कटी पतंग को, 
दसूरी छत ढंूढ़ने दो। 
ÿेम म¤ Óयाकुल पड़ा हó,ँ 
मझुे और ýÖत होने दो। 

समेटी हòई सारी सफलताए,ँ 
मेरे मिÖतÕक चढ़न ेदो। 
िशखर पे चढ़कर, 
मझुे जीत कì हòकंार भरने दो। 
 
दास नहé 
यहाँ का राजा हó,ँ 
यह बात होने दो। 
चैन से मझुको, 
ऊँचे से ऊँचा उड़ने दो। 
 
जो चाहó,ँ 
वो सब ह ैमेरा  
ऐसा Ăम होन ेदो। 
यह पवªत ±णभंगरु ह,ै 
ऐसा मेरा ÿताप होने दो। 
 
मझुे सब जीतने दो, 
मझुे सब जीतने दो। 
कटी पतंग कì तरह 
बेपरवाह होन ेदो। 
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ÿेम म¤ पड़ा हó ँ 
मझुे ÿेम से जीने दो। 
मझुे सब जीतने दो, 
मझुे सब मेरा लेने दो। 
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आराम करता 

ठंड कì धपू म¤ 
खिटया पे बैठा पŁुष 
अपने आिख़री िदनŌ म¤ सोचता ह,ै 
िक समय जवानी का होता तो 
और ज़ोर से जीता,
िक समय जवानी का होता तो 
और बेपरवाह जीता, 
िक समय जवानी का होता तो 
ÿेम म¤ और जीता। 
 
ठंड कì धपू म¤ 
खिटया पे बैठा पŁुष 
अपने आिख़री िदनŌ म¤ सोचता ह,ै 
िफर ठहरता ह,ै 
गमê को महससू करता ह,ै 
आस-पास कì शांित को जीता ह,ै 
थोड़ा और आराम फरमाता ह,ै 
 
खदु से एक बार और पछूता ह,ै 
िक समय जवानी का होता तो 
म§ और ³या-³या करता? 
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ͮकतना काफ़ƍ है? 

एक जÆम 
काफ़ì ह ै³या? 
 
अधरूी रह गई जो कहानी, 
काफ़ì है ³या?
 
बीच मझधार जो चला गया, 
उसको याद करके जीवन िनकाल दनेा, 
काफ़ì ह ै³या? 
 
थोड़ी इ¸छाए ँजो रह गई,ं 
तो अब उनकì पिूतª म¤ जल-जलाना, 
काफ़ì ह ै³या? 
 
इस जÆम म¤ दोबारा िमलन कì कहानी 
नहé होगी ³या? 
 
पछूता हó ँम§ बार-बार, 
शंख बजाने वाले, 
 
मेरा जो अज़ीज़ दरू हो गया, 
उससे दोबारा मलुाक़ात कì मेरी आस, 
काफ़ì ह ै³या? 
 
ये कैसा जÆम-मरण रचा तनेू, 
त ूभी हम¤ बनाकर भलू गया ³या? 
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अगर इस जÆम म¤ तझुे पजू,ू 
तो अगला जÆम नहé होगा… 
इतना काफ़ì ह ै³या? 
 
म§ घटुनŌ पर बैठ, 
आँस ूिपए,  
हाथ जोड़े पछूता हó ँमेरे सदािशव, 
 
“एक जÆम काफ़ì ह ै³या? 
अधरूी रह गई जो कहानी,  
काफ़ì ह ै³या?” 
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मƖ बैठा रहा 

आज कì खोज म¤, 
कल कì िचंता से मĉु, 
बीते हòए कल से आगे, 
समय कì िचंता से दरू। 
अपनी मÖती म¤ चरू,
अपने सखु म¤ िलĮ, 
शÆूय कì गहराई म¤, 
म§ बैठा रहा 
हसँती तÆहाई म¤। 
 
शरीर िवराम म¤, 
िगरती हòई बाåरश कì आवाज़ म¤, 
छल-छल भीगता म§, 
छप-छप करते नयन। 
कंपकंपाती हवा का शोर, 
ज़मीन से बहते आँस,ू 
शÆूय कì गहराई म¤, 
म§ बैठा रहा  
हसँती तÆहाई म¤। 
 
झर-झर निदयाँ बही, 
पग-पग िचिड़या िछपी। 
घर भागते नÆह ेपाँव, 
बाåरश म¤ बैठा म§, नरेश। 
आँखŌ से दखेा हर ³लेश। 
भखू से लड़कर लगा रहा, 
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शÆूय कì गहराई म¤, 
म§ बैठा रहा  
हसँती तÆहाई म¤। 
 
सोना नहé चाहता, 
अनाज नहé खाता। 
मिदरा से कोई लगाव नहé, 
िमल जाए तो कोई बैर नहé। 
बाåरश को थमता दखेा, 
सरूज को िनकलते दखेा। 
शÆूय कì गहराई म¤, 
म§ बैठा रहा  
हसँती तÆहाई म¤। 
 
िदन ढल गया, 
तस से मस म§ नहé हòआ। 
सÆनाटे से िलपटे, 
खदु को जकड़े, 
चढ़ती रात को दखेा, 
तारŌ को आते दखेा। 
शÆूय कì गहराई म¤, 
म§ बैठा रहा  
हसँती तÆहाई म¤। 
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आदमी आदमखोर 

सिृĶ के वन म¤ 
कैद ह§ िकतन ेदोष, 
दो पैरŌ पर चलने वाले 
सब बन गए आदमखोर। 

माया म¤ मितĂĶ, 
जानवर से बदत्र बसाएं, 
Âयाग-धमª छोड़,  
सब म°ता म¤ सरु चढ़ाएं। 
 
भगूोल भलू,  
इचं-इचं िहÖस ेपे ÖवािमÂव जताएं, 
वन-वन से दरू ऊँच 
आिशयाना बनाएं। 
 
काम म¤ लीन, 
बिुĦ िहराए-िहराए, 
øोध पे चढ़, 
आदमखोर दहाड़े, 
सब पर हòकुम जताए। 
 
िफर Öवाद के लालच म¤
िकसी ममता का जग उजाड़¤, 
नाश धरे इस मानुस को, 
शरीर को दीमक चाटे। 
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इस आदमखोर को 
वन के जीव,  
"आदमी" 
पकुारे। 
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Ȗूँ नहƋ सनुता 

यह आस-पास कì भीड़, 
यह मगजमारी का शहर, 
यह कामयाबी कì काÐपिनक सीिढ़याँ, 
सब Ăमजाल ह§, 
सभी Ăमजाल ह§।
 
समय रहते िनकल जा यहाँ से 
वरना बेमतलब कì याýा म¤ खो जाएगा। 
 
त ूअपने साथ लाई हòई 
गाँव कì सादगी भलू जाएगा। 
चल, अब सोच चला 
मखूªता से खदु को बचा। 
अरे त ूसनुता ³यŌ नहé, ®ापी? 
बड़ा बदतमीज़ ह ैरे त,ू 
इतन ेअÂयाचार के बाद भी 
यह शहर नहé छोड़ता। 
 
सच बता, 
िजÌमेदाåरयŌ का बोझ 
Ûयादा ह ै³या? 
घर पे अनाज कì कमी, 
Ûयादा ह ै³या? 



96 

 

तू भी ठीक, मƖ भी ठीक 

मझुे नहé बनना तुÌहारे जैसा 
म§ लाचार हाड़-मांस िनिशत हó,ँ 
िकसी और के िदखावे के Öवłप से उिचत हó।ँ 
रग-रग म¤ तÌुहारे øोध समाया 
जी-हòज़रूी के तमु ही
सबसे बड़े कहवैया। 
 
तमु ³या ठग लोगे मेरे िनयित-न± म¤, 
म§ उ¸च से उ¸च वैराµय का घमुइया। 
लपट लाल लहó मेरे भीतर सनुी बितयाँ, 
तमु पानी के ख़नू,  
बोलो ना अपनी कथिनयां। 
 
पिĲम को म§ दि±ण बोलूं 
ऐसा अहकंार मेरा, 
तमु पिĲम को कहन ेसे डरो 
ये तÌुहारा पेशेवर रवैया। 
सिुध करो बिुĦ,  
भय को नीचे पटको, 
मेरी तरह भतूŌ से लड़, 
उनसे जीतो। 
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म§ गलत  
तो गलत ही सही, 
मेरी रचना यही, 
पाखंड से दरू,  
सÂय कì कोख म¤ िजया बनकर लहó। 
 
त ू³या सोचेगा मखूª? 
त ूमेरे ितनके िजतना भी नहé। 
 
म§ अहकंारी रावण ही सही 
पर सोने कì लंका ह।ै 
त ूसÂयवान ही सही 
पर पल-पल मरता ह।ै 
 
कमª का बनाया तू भी ठीक, 
कमª का बनाया म§ भी ठीक। 
 
म§ अगर अहकंारी रावण 
तो भी ठीक, 
त ूस¸चाई कì मतूª ®ी राम 
तो भी ठीक। 
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˭ीकार ͮकया 

हाथ फैलाए,  
मझुे सब Öवीकार। 
हार द,े  
तो भी Öवीकार 
ÿेम ले जा, 
तो भी Öवीकार। 
 
पिुĶ कर द ेमेरे ÿĳŌ कì, 
तो मझुे सब Öवीकार।
 
न माँगता िहसाब 
न दतेा जवाब 
तझुे जो ठीक लगे, 
वो सब मझुे Öवीकार। 
 
ÿभ,ु  
मझुे तेरा िदया हòआ
ग़म भी Öवीकार। 
ÿभ,ु  
मझुे तेरा िदया हòआ
पåर®म भी Öवीकार। 
 
म§ अब कहता हó,ँ 
तेरे आगे झकुाए िसर, 
मझुे तेरा िदया सब Öवीकार। 
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जेब मƒ पड़ा ख़त 

म§ आज भी ख़त िलखता हó ँ
परुाने पÆनŌ पे तड़प के Öयाही से 
तÌुहारा नाम िलखता हó।ँ 
 
गलुाब कì पंखिुड़यŌ को आज भी,
पÆनŌ म¤ क़ैद रखता हó।ँ 
 
म§ कानŌ से अपने बचाए हòए 
िहÖस ेके ÿेम को दरू रखता हó।ँ 
 
तÌुहारा नाम िलफ़ाफ़े पे िलख, 
ख़दु डािकया बन तÌुहारे पास आता हó।ँ 
 
तÌुह¤ दखे, धड़क खड़ा रह जाता हó,ँ 
जेब म¤ ख़त िलए दब ेपाँव लौट जाता हó।ँ 
 
जी करता ह ैकह दू ँ 
जो ख़त म¤ ह ैज़बुानी। 
 
िफर लगता ह,ै 
कहé तÌुह¤ लगे न ये, बेकार कì आपबीती। 
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ख़ैर, 
आज भी ख़त संभाल 
अपनी सफ़ेद बशुटª कì ऊपर वाली जेब म¤ रखा ह।ै 
 
िफर हòई मलुाक़ात तो शायद बात¤ हŌगी, 
वरना, काश बोल दतेा 
िक Ùवािहश¤ हŌगी। 
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नया तू 

कÔती म¤ बैठ 
गंगा नदी घमू, 
ले डुबकì, 
और 
िपछली तकलीफ़¤ भलू।
 
नई िदशा को जा 
िमलेगा तझुको सकूुन, 
मतलब से दरू, 
बन जा ख़दु यमदतू। 
 
पाप ले जा नरक 
अ¸छाई ले जा Öवगª, 
कर सही िहसाब, 
और िलख नया यगु। 
 
ऊँचा उड़ और 
ज़मीन को भलू, 
चलते चल,  
हसँ, 
ग़म पे डाल धलू। 
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अपना Ȟाल रख 

सनुी-सनुी बात¤, 
उन बातŌ को नकारा। 
 
नई-नई ख़बर िमलती रही, 
म§ िकतना मसłफ़ हóँ
पल-पल इसकì ख़बर छपती रही। 
 
सबके िहÖस ेकì सब बात¤, 
मेरे िहÖस ेकì िसफ़ª  मौन रात¤। 
 
कौन हाँ,  
जी,  
नहé,  
ये,  
वो,  
म¤ जवाब द,े 
म§ मÖत मलंग िजऊँ अपनी रात¤। 
 
कठोर दो वाणी, 
या ÿेम छलकाओ, 
म§ इन सबसे वंिचत, 
चंचलता िसफ़ª  िलए जाऊँ। 
 
तमु कोसो मझुे जी भर, 
म§ तिनक नहé घबराऊँ। 
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अंदर के टूटे तमु 
तÌुहारी भी कुछ मजबरूी होगी। 
गाली दनेे से मन हÐका होता ह,ै 
तो इसम¤ भी मेरी ही भलाई होगी। 
 
त ूजी से जीए  
मन से बढ़े, 
कोस-कोस मझुे  
त ूबस खशुी से िखले। 
 
मेरा ³या ह?ै 
िदन कì धपू, 
रात कì बेचैनी, 
पर त ूमत Łकना 
जब तक अंदर कì चोट न भरे। 
 
त ूपल-पल मझुे कोसना, 
त ूबस अपना ´याल रखना। 
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परछाइयाँ   

अित हो गई अब तो, 
महीने गज़ुर गए 
वो लौट के आया नहé, 
इतन ेिदन दरू वो कभी रहा नहé। 

कुछ बात हो गई ³या? 
मेरी कोई बात  
ख़राब लग गई ³या? 
कुछ तो भयानक हòआ ह ैइस बार, 
वो इस तरह िबना बताए जाता नहé। 
 
अरे,  
 
ओ मेरी परछाई, 
कहाँ गई त?ू 
मझुसे नाराज़ ह ै³या? 
मेरी łह से कोई खटपट ह ै³या? 
 
त ूआजा,  
म§ इतंज़ार म¤ हó,ँ 
घर जाने कì िफ़राक़ म¤ हó।ँ
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वहाँ लड़का मेरा परेशान ह ै
कई िदनŌ से बेहाल ह।ै 
त ूचलेगी मेरे साथ 
तो उससे िमल आऊँगा। 
उसके साथ खेल, सलुा आऊँगा। 
चल अब िवलंब मत कर, 
एक झलक कì बात ह,ै 
सनु, 
इसम¤ ऐतराज़ जतान ेवाली 
कì ³या बात ह?ै 
 
चल अब आजा परछाई 
मझुे मेरे घर ले चल, 
मझुे मेरे पåरवार के पास ले चल। 
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कब आ रहे हो ͮफर? 

गलुदÖतŌ कì महक 
मेरे घर म¤ कभी रहा करती थी। 
मेरे आँगन म¤ खिुशयŌ कì लहर उठा करती थी। 
चाँद भी दपªण िलए िमलने आता था, 
इस घर म¤ सबकì हािज़री लगती थी।
 
एक तेरे ही होन ेसे तो घर रंगीन था,
तेरे ही होने से तो ये मकान "घर" था। 
त ूमĥुतŌ बाद आ अपने घर, 
और सब वापस लेते आ। 
अभी िकतना कुछ दखेना बाकì था,
इस घर म¤ तेरा होना ज़łरी था। 
 
त ूलौट वापस, 
कुछ åरĵत दकेर ही आजा। 
तेरा घर तझुे रोज़ बलुाता ह,ै 
त ूबस अपने घर आजा। 
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बेनाम  

म§ अब सबको अनजाना लगता हó,ँ 
िशकायत¤ ह§  
िक म§ पहले जैसा 
नहé हसँता हó।ँ 

बात ये भी ग़लत नहé ह,ै 
पर उनको कौन समझाए,
म§ अब ख़दु से  
जदुा-जदुा रहता हó।ँ 
 
बहòत कुछ जान ेिदया ह ैअपना, 
बहòत कुछ जला के आया हó ँअपना। 
 
परसŌ तक म§ भी चमकता था, 
ये कल कì बात ह ै
िनराशा वाली, 
वरना म§ यूँ ही 
मायसू नहé रहता था। 
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तुम सब हो मेरे 

नवजात िशश ुको िलए गोद 
बना िदया तमुने उसका जीवन अनमोल। 
 
पालन-पोषण कर उसे लायक बनाया, 
जीने का सही मतलब िसखाया।
 
कंधे पर हाथ रख उसे आशीवाªद िदया, 
जब वो बढ़ा आगे, तमुने मूंछŌ को ताव िदया। 
 
उă बढ़ी उसकì, तो तमु उसे दवेता िदखाई िदए। 
इसके पहले वो जीवन तÌुहारे चरणŌ म¤ रखता, 
 
तमु िबना कुछ िलए, 
िसफ़ª  दान िदए चल िदए। 
 
तमु हो महान, तुम हो भगवान, 
तमु हो महान, तुम हो भगवान। 
 
तमु हो दानी, तमु हो वरदानी, 
तमु हो दानी, तमु हो वरदानी। 
 
तमु ही हो मेरी पणूª कहानी, 
तमु ही हो मेरी पणूª कहानी। 
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ठीक-ठाक रह लेता ƀ ँ

उदासी का शौक़ रखता हó।ँ
िदल म¤ क़ैद एक नÛम रखता हó,ँ 
रात के सÆनाटे म¤ चलता चला जाता हó,ँ 
म§ भी िमले हर ददª का लेखा-जोखा रखता हó।ँ 
आँखŌ म¤ क़ैद सारी बात¤ रखता हó,ँ
म§ ख़दु को ख़दु से बचा कर रखता हó,ँ 
अपने आिशयान ेको परायŌ से महफ़ूज़ रखता हó।ँ 
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आराम करो 

अपनी कुसê पर बैठ, 
म§ दखेता हó ँतÌुह¤ 
ख़ामोश रातŌ म¤, 
तमु अ¸छे लगते हो सोते हòए। 

सोचता हó ँतÌुह¤ उठाकर पछंूू, 
कैस ेसो लेते हो िबना हम¤ दखेे-सोचे? 
िफर एहसास आता ह,ै 
तमु अ¸छे लगते हो सोते हòए। 
 
रात पर अंधेरा चढ़ता गया, 
भीगी-भीगी आँखŌ से म§ 
तमु पर नज़र गड़ाए बैठा रहा,
³यŌिक, 
तमु अ¸छे लगते हो सोते हòए। 
 
घड़ी कì सईु तÌुहारी नéद न खराब कर द,े 
इसिलए शोर वाली घड़ी म§न ेअपने नाम कर ली। 
म§ तÌुह¤ ‘उÉफ़’ कì आहट से दरू रखना चाहता हó।ँ 
³यŌिक, 
िफर से मत पछूो, 
पता तो ह ैतÌुह¤, 
तमु अ¸छे लगते हो सोते हòए। 
 
अब कभी उठना तो बताना, 
म§ सोने चला जाऊंगा।  
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आज़ादी स ेआज़ाद 

दौलत, शोहरत, मकुÌमल 
सब कमाने िनकलूंगा  
आज अपने घर से, 
तािक कल लौटंू  
तो आज़ादी से दरे तक सो सकंू।
 
ममुिकन ह,ै  
म§ नया घर बना सकता हó,ँ 
पर परुानेपन कì जकड़ मझु पर अब भी ह,ै 
और यही मेरी आज़ादी को 
आज़ाद बनाती ह।ै 
 
लोग तो दरू ह§ भलूने को 
मझुे आज भी परुाने िलबाज़Ō से लगाव ह,ै 
उÆह¤ िचरता दखे,  
म§ रो उठता हó।ँ 
 
कमज़ोर नहé हó ँ 
यह भी जड़ुाव ह ैमेरा, 
यही मेरी आज़ादी को, 
आज़ाद बनाती ह।ै 
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ऐसी कई िøयाए ँह§,  
जो मेरी आज़ादी को आज़ाद बनाती ह§,  
जैस,े 
तÌुहारा मझु पर सब कुछ छोड़कर चले जाना,
और मेरा अपना सब कुछ छोड़कर, 
तÌुहारा सब कुछ अपना लेना। 
 
मेरी आज़ादी, 
तÌुहारे आज़ाद होने के बाद िफर से शłु होती ह।ै 
 
तमु मझुे ऐसे ही आज़ादी म¤ क़ैद रखना, 
म§ ऐसे ही तÌुहारे सहारे आज़ाद रहना चाहता हó,ँ 
उă भर। 
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नवंबर 

उÌमीदŌ का आँचल ओढ़, 
म§ िनकल जाता हó ँठंड से लड़ने। 
फरवरी-माचª का तो ठीक ह,ै 
पर ये नवंबर मात द ेजाती ह,ै 
अिख़री के महीने म¤ मझुे,
अकेला कर जाती ह।ै 
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अज़Ɗ पǒ 

म§ कभी तन छोड़ñ ँ 
तो ठाट से जी उठंू। 
इस लोक से दरू 
उसे जा िमलूं। 

सागर म¤ बहó ं
गंगा अपना लूं। 
परलोक पहòचँ 
नए कपड़े िसलवा लूं। 
 
वहाँ भी चले मेरा ठाट, 
ऐसी पकड़ बना लूं। 
कमª से छूटंू 
लोक पर शान से घमूूं, 
नया कमª-खाता खलुवा लूं। 
 
िक़Öमत कì Öयाही से 
दोबारा अपने घर म¤, 
जÆम कì कंुडली, 
संपÆन करवा लूं। 
 
िफर तैयारी Âयोहार कì कर लूं, 
घर जाना ह ैअब 
थोड़ा सज-संवर लूं। 
थोड़ा और खदु को, 
घर जाने के कािबल कर लूं।  
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बड़ी बात 

बड़ी घटना तो यह ह,ै 
िक यह पŁुष अब कुछ बोलता नहé ह।ै
यह ऐसे रोग से पीिड़त ह,ै 
िजसका जहाँ म¤ कोई इलाज नहé ह।ै 

अरे िज़ंदा लोग, 
पछूो इससे, 
कौन सी बड़ी बात हो गई ह,ै 
जो यह खदु से एकांत म¤ ह?ै 
 
समझ कì शरारत ह,ै 
या इसके तड़पते मन कì छेड़छाड़ ह?ै 
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रंगƚ-ʈार गीत 

रंिगया चढ़े चाँद 
मन माँगे गलुाल, 
मोह ेरंग द े
िपया त ूÈयार, 
म§ हो जाऊँ
शमª से लाल। 
ओ िपया 
रंग द ेमझुको Èयार, 
म§ हो जाऊँ 
शमª से लाल। 
 
गलुाल छुए तन 
और नैना जाए भीग 
तेरे Öमरण म¤ 
बनी म§ होली गीत। 
ओ िपया, 
रंग द ेमझुको Èयार 
म§ हो जाऊँ 
शमª से लाल। 
 
झमू मेरे संग 
जी ले साथ ऋतएँु 
कल कì छोड़ 
अभी खा ले कसम¤। 
ओ िपया, 
रंग द ेमझुको Èयार 
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म§ हो जाऊँ 
शमª से लाल। 
 
हाथ थाम साथी 
ले जा नदीया पार 
सखु ले जा तू 
दःुख द ेद ेउधार। 
ओ िपया, 
रंग द ेमझुको Èयार 
म§ हो जाऊँ 
शमª से लाल। 
 
छेड़ो न अब 
अंितम पंिĉयाँ आई,ं 
तमु चमू लो िसर 
म§ घर पे बता के आई। 
ओ िपया, 
रंग द ेमझुको Èयार 
म§ हो जाऊँ 
शमª से लाल। 
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इतवार-सोमवार ͳखचͯपच! 

म§ इतवार के िदन 
िनकला हó ँघर से, 
सारे हÜते का काम करके। 
 
दोबारा आने म¤ समय लगेगा,
नए बचे काम को करने म¤ सā लगेगा। 
सोमवार को चढ़ेगा नया िदन, 
तो शायद लौटँूगा। 
 
दÜतर म¤ दोबारा 
छुĘी कì अज़ê डाल दी ह,ै 
मकुÌमल होन ेम¤ समय तो लगेगा। 
 
हािज़री दकेे िनकल पाया तो भागा आऊँगा, 
म§ इतवार को िकए वाद,े 
परूा करने आऊँगा। 
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बेहतर बनना 

प°Ō से पछूा 
टूट के िगरते हो, 
तो मरुझाते ³यŌ हो? 
 
इधर दखेो, 
जब-जब घर छोड़कर िनकलता हó,ँ 
पहले से बेहतर बनकर लौटता हó।ँ 
 
हालांिक यह अलग बात ह,ै 
परूा बचपना िलए  
वापस शहर नहé आता हó।ँ 
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अंदर का कमƅ 

पापी के िकतन ेपाप, 
जो खलु जाए नरक Ĭार। 
जीवन म¤ िकतन ेउतार, 
िक िफर खलु जाए भाµय। 

छल के िकतन ेłप, 
िजसके बाद, 
िदखे सÂय Öवłप।
झठू कì िकतनी धार, 
िक िफर कट जाए ज़बुान। 
 
मोह कì तड़प कì ³या पåरभाषा, 
जो समझ जाए मेरी अिभलाषा। 
जलते तन कì ³या पीड़ा, 
³या कोई समझ पाए,  
दखेने वाला? 
 
अंदर ही अंदर सब कमª पलता, 
तेरे िसवा यह कोई नहé जानता। 
 
अंदर ही अंदर सब कमª पलता, 
तेरे िसवा यह कोई नहé जानता। 
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बीते नवंबर कƍ कहानी  

सरुमई शाम 
आस-पास िखलते गलुाब, 
खेतŌ के बीचो-बीच 
दो ÿेमी 
कुसê पर फरमाते आराम।
जवानी का िलए सłुर, 
शरीर से तंग 
कभी कमर ददª, 
तो कभी आपस कì अनबन। 
 
सोना जैसा मन 
शांित जैसा रंग, 
दोनŌ जीवन का 
सखु-दःुख सह ेसंग। 
 
लड़के का फ़ोन आया – 
"घर आ रहा हó,ँ  
रहने कुछ शरण।" 
 
आगे… 
चेहरे पर रौनक िखली, 
लाडला घर आएगा 
इस बात कì खशुी म¤ 
चहल-पहल बढ़ी। 
कभी ये पकाना ह,ै 
कभी वो लाना ह।ै 
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चार िदन के िलए आएगा, 
िफर चौदहवé का चाँद हो जाएगा। 
 
तीनŌ आपस म¤ गदगद
फूलŌ के बीच रहते मगन। 
िदन भर कì चंचलता म¤ 
बीत जाता हर पल। 
समय कì रÜतार ने तेजी पकड़ी, 
दधू-मलाई, छÊबीस पकवान खा, 
लड़के ने घर से िवदाई ली। 
 
उस वĉ का हाल 
माँ को करता बेहाल। 
दो पिहयŌ पे बैठा 
Öटेशन ले जाना ह,ै 
आज लड़का जाएगा, 
तभी तो कल िफर आएगा। 
 
बाप भीतर से रोकना चाह,े 
पर था कभी वो भी बेटा 
इस बात को समझ 
ख़दु को रोक पाए। 
बढ़ती उă के बेटे को 
िजÌमेदारी द ेदो, 
कल सधुर जाए 
इसिलए उसे आज दरू कर दो। 
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और हाँ, 
जाते-जाते उसे 
‘कÐयाण हो’  
का आशीवाªद भी द ेदो। 
 
गेट पर खड़ी 
सोचे – 
"ज़माना ख़राब ह,ै 
सारा समाज चील ह ै
मेरे बेटे को नŌचने के िलए तैयार ह§।" 
माँ का मन 
कुछ भी सोच सकता ह,ै 
रोते-रोते कहé भी 
िदमाग़ चला जाता ह।ै 
 
ख़ैर, 
िपता अब लौट आए, 
बेटे को Öटेशन छोड़ आए। 
कुछ िदन घर सÆनाटा दखेेगा, 
िफर सब पहले जैसा हो जाएगा, 
उÌमीद तो ह ैही, 
बेटा कल-परसŌ िफर लौटेगा। 
 
आज िदन कुछ भारी-सा लग रहा ह,ै 
थोड़ा उदास-सा लग रहा ह।ै 
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घंटी बजी, 
लड़के ने फ़ोन उठाया – 
आवाज़ आई: 
"आ जाओ, वो चले गए..." 
"कैस ेचले गए? 
पाँच िदन पहले 
10.11.24 को तो मझुे छोड़ के आए थे, 
ख़दु कहाँ चले गए?" 
 
आवाज़ िफर आई – 
"तमु आ जाओ, 
िजतनी जÐदी हो सके,  
आ जाओ..." 
 
भाग खड़ा हòआ लड़का 
आँस ूभी नहé आए। 
बात ह ैये कुछ टेढ़ी, 
जो वो समझ न पाए। 
 
कुछ समय लगा, 
झरने के आगे 
छल-छल आँस ूबहने लगे, 
घटुनŌ पर बैठ 
फूट-फूट वो रोने लगा 
अपने भगवान को कोसने लगा। 
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दवे दीपावली का िदन था, 
जब वो मिणकिणªका पहòचँा। 
दखे उÆह¤ चपुचाप लेटा, 
उनसे बोल पड़ा – 
"ये शटª ठीक नहé लग रही, 
चलो ना दसूरा िदला दो।" 
इस बार – 
"चलो ले लो"  
वाला जवाब नहé आया। 
वो समझ गया 
िक सब कुछ िछन गया उसका। 
ग़ैरŌ के सामने वो रोया नहé, 
अिµन द ेके 
िजÌमेवारी समझ ली उसने, 
घर उठा िलए कंधŌ पर उसने। 
 
अिÖथयाँ बहा 
जब लौटा वो घर, 
माँ के सीने से िचपका रहा 
घंटŌ भर। 
 
धीरे-धीरे िदन बीते, 
िफर बीते महीन,े 
दोनŌ खालीपन के साथ 
जीना सीख गए, 
एक-दसूरे के सहारे 
रहना सीख गए। 
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दोनŌ याद खबू करते ह§, 
पर एक-दसूरे को बताते नहé। 
दोनŌ एक-दसूरे कì आँखŌ म¤ आँस ू
दखे पाते नहé। 
 
इतनी-सी थी िमल के िबछड़ने कì कहानी, 
जो िजसका भी ह,ै जैसा भी ह,ै 
बस िलखे समय के िलए ह।ै 
इसम¤ ³या िगले-िशकवे रखना।
ले लो तÖवीर¤, 
कर लो बात¤। 
 
ये कहानी हर घर आती ह,ै 
िज़ंदगी भर का खालीपन 
द ेजाती ह।ै 
 
िजयो आज, अभी, 
खबू िजयो। 
जब तक अ²ात हो 
आिख़री पड़ाव से, 
शोर से िजयो, 
और सबको िज़ंदा रखने कì, 
कोिशश करो। 
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कज़ƅ के लोग  

एक बार कज़ª उतर जाए, 
िफर इस बेहóद ेसमाज को 
फुसªत म¤ बैठकर कोसते ह§।
 
जो रह गया है इसम¤ खो,
उसे िनकालते ह§। 
 
कोई ³या ही कहगेा 
इससे लोगŌ को, 
लोगŌ से बचाते ह§। 
 
पर पहले, 
हाँ भाई पहले, 
अपना कज़ª उतारते ह§, 
घर पे सब मकुÌमल करवाते ह§। 
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जाल से परे 

बाँधो न ऐसे वचन 
गठरी का बोझ भारी। 
घमूर-घमूर 
वचनबĦ का ®ाप, 
ले गई मेरी नéद¤ सारी।
 
भीड़ मे फँसे 
सोच हो रही मेरी भारी, 
कैस ेिनकलेगा 
इस नए चøÓयहू से, 
या रह जाएगा बनके दासी। 
 
होश, सā, सब शý,ु 
गोपाल त ूही एक सारथी। 
िदखा िदशा 
द ेमझुको सĨुिĦ, 
िनकलूँ जाल से, 
बनाऊँ हसीन िज़ंदगानी। 
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चाह पे काब ू

मन चाह ेजो चाह,े 
फकìरी म¤ सब कुछ चाह,े 
अमीरी म¤ कुछ न चाह।े 
 
घर से दरूी चाह,े
और साथ सकूुन भी चाह।े 
 
बाåरश से बचना चाह,े 
इþंधनषु के रंग चाह।े 
 
सुंदर ľी चाह,े 
उसके बाद भी सबको चाह।े 
 
दसूरŌ के तमाशे म¤ सखु चाह,े 
खदु के ³लेश म¤ एकांत चाह।े 
 
रहम अपने कमŎ पर चाह,े 
दसूरŌ को कĶ दकेर आराम चाह।े 
 
भिĉ म¤ लेन-दने चाह,े 
उपवास रख बदले म¤ कुछ चाह।े 
 
यह मन चाह ेजो चाह,े 
यह दसूरŌ का सब कुछ चाह।े 
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अंͯतम चाहत 

मझुे िवरह कì तड़प चािहए, 
म§ महान बना रहó,ँ 
ऐसा अिभमान चािहए। 
 
म§ खोने वाला हóँ अपनŌ को,
ऐसा झठू चािहए। 
म§ हó ँउसका सदा, 
ऐसा नसीब भी चािहए। 
 
मज़ê तेरी ही चलती ह,ै 
पर कभी मेरी भी चले, 
ऐसा वरदान चािहए। 
 
अंत म¤... 
 
म§ हो जाऊँ हवा, 
जो िमले नदी, 
अिµन, 
आसमान से, 
ऐसा अंितम गमन चािहए। 
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कैसे कर लेता है 

कैस ेकर लेता ह ै
ये हसँने का िदखावा, 
बहòत शाितर हो गया ह ैत,ू 
दिुनया अब समझ चकुा ह ैन त।ू 

ये त,ू ता, कì बात¤ 
अब तझुे परेशान नहé करती, ह§ न? 
शहर जाकर, 
‘हम’, ‘आप’, भलू गया ह ैन त?ू 
 
भलू से भलू जा िदखावा, 
अब आया ह ैतो रो ले यार, 
हम,  
म¤,  
हमारा, 
थोड़ा अपनापन जता द ेयार। 
अब ऐसे हसँते-मÖुकुराते मत दखे मझुे, 
आईना हó,ँ 
सरूत-असिलयत अपनी, 
दखे ले मेरे यार। 
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कैसे देखा होगा उʁƚन े

सुंदर नीला आसमान 
मेरी आँखŌ म¤ 
िदख रहा ह ैÈयार। 
त ूभी दखे इÆह¤ 
लेके मेरी नज़र¤ उधार,
³या पता, 
तझुे भी हóबहó वही नीला 
िदखे मेरा आसमान। 
 
रोगी, 
म§ मन का तेरे ÿेम म¤, 
त ूदवा, 
मेरी इस ÿेम कì तपन म¤। 
चल कर ले तैयारी,  
अब तेरी ह ैबारी, 
एक घर छोड़ आएगी 
तभी तो दसूरा Öवगª बनाएगी। 
 
मेरे कंगाल पड़े मकान म¤ 
त ूलàमी बनकर आएगी, 
दीवाली कì रोशनी अपने संग लाएगी। 
दहजे म¤ माँग ूम§ ÿेम तेरा, 
हर िदन सनुहरा होगा सवेरा मेरा। 
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तेरे कदमŌ म¤ धीरे-धीरे 
रख दूगँा मंगल सारा, 
तेरे िहÖस ेका ले लूँगा अंधेरा। 
त ूअथª मेरा 
म§ होता हó ँतझुसे परूा। 
 
अब, 
आसमान का नीला एक िदखा, 
दोनŌ का मकान घर बना। 
दवेता आए, 
ममता आई, 
और जीवन बढ़ चला। 
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ͮफ़ज़ूल कƍ बात 

हो जाए कुछ ख़ता 
त ूइस बार लड़े मेरे िलए 
जैस ेम§ लड़ा। 
 
लेन-दने का मसला नहé ह,ै
पर तेरी तरफ़ से 
³या ÿयÂन वाली लगन ह ै
िक नहé ह।ै 
 
ज़रा दखेे ये ज़माना 
कौन िकसका ह।ै 
म§ परूा तेरा हó,ँ 
िक मेरा त ूथोड़ा ह।ै 
 
कुछ-कुछ तो ह ैहमारे बीच 
वरना ऐसे, 
सब होकर भी 
सब िफ़ज़लू का थोड़ा, 
थोड़ी ह।ै 
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ͮफर वही... 

अंधेरा ³या तोड़ेगा 
मैख़ाना ³या िबगाड़ेगा, 
िज़ĥ के आगे कौन सनेुगा 
मझुको तेरे अलावा और कौन दखेेगा। 

ज़मीर से िनकली आरज़ ूकौन सनुाएगा, 
िबगड़े िदल को कौन सधुारेगा, 
अनरुाग कì तपस म¤ कौन-कौन जलेगा, 
यह Ăम के शहर से कौन बचेगा। 
 
त ूरहगेा या म§ रहóगंा, 
या यह ÿकृित का øोध सबको समेटेगा। 
त ूजलेगा, म§ भी जलूंगा, 
नफ़रत के आøोश म¤ हर इसंान कटेगा। 
िफर जो बच¤गे, वो िहÖसा का बँटवारा कर¤गे, 
िमĘी को भी बाँटकर अपना कह¤गे। 
 
िफर लड़¤गे, िफर मर¤गे, 
िफर िजएंगे, िफर रोएंगे। 
 
िफर वही चाल-चलन चल¤गे, 
िफर वही चाल-चलन चल¤गे। 
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ज़žरत का सुनो-समझो 

सनुो 
समझो 
पछूो 
िक ³या 
हो तमु।
 
सनुो 
समझो 
पछूो 
िक ³या 
चािहए तÌुह¤। 
 
सनुो 
समझो 
पछूो 
कौन  
चािहए तÌुह¤। 
 
सनुो 
समझो 
पछूो, 
³या तमु भी 
चािहए उसे, 
िजतना 
तमु 
चाहते हो उसे। 
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सनुो 
समझो 
पछूो, 
³यŌ चािहए 
उसे तमु, 
ऐसे कुछ ख़ास 
तो 
नहé 
लगते हो तमु। 
 
ओहो… 
अब 
बंद करो 
सनुने-समझने  
कì बात¤, 
समय को  
भी हाँकने दो, 
एक-दसूरे 
को मौका दो। 
 
एक-दसूरे कì 
ज़łरत¤ 
पता तो 
लगने दो। 
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िफर, 
सनुते-समझते रहना, 
एक-दसूरे को  
मनाते रहना। 
 
कभी 
झगड़ते रहना, 
कभी 
Öनेह म¤ रहना। 
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अपना ही काͯतल 

म§ ख़दु को भी भलू जाया करता हó ँअ³सर, 
यह मेरे िजÌमेदार होने का पåरणाम ह।ै 
म§ ख़दु को भी तकलीफ़¤  नहé बताता हó ँअपनी, 
यह मेरे जवान होने का ®ाप ह।ै 
म§ नहé महससू कर पाता चीज़¤ आस-पास कì,
यह मेरे सखेू अÔक का इिÌतहान ह।ै 
 
भाµय Öवłप, 
म§ नहé कर सकता िशकायत¤ अपने क़ाितलŌ कì, 
इसके पीछे मेरे भी कुछ, 
अनकह ेराज़ ह§। 
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चʅल 

बहòत चला करते थे वो, 
चलते-चलत े
उनकì चÈपल¤ 
िघस जाया करती थé। 

म§ पाठशाला म¤ हòआ करता था तब, 
म§ सोचता था 
एक बार 
मेरे जतूे 
थोड़े गंद ेहŌ, 
तो म§ उनके िलए 
सबसे कìमती चÈपल लूंगा। 
 
कृपा थी उनकì, 
म§ घर लौटा
नई चÈपल िलए, 
ऐसे जैसे 
उनके िकसी परुाने यारŌ ने 
पहने न हŌगे। 
 
जैस ेही िमला म§ उनको 
यह दनेे के िलए, 
उÆहŌने खड़ाऊँ 
पहनने का सोच िलया, 
और जीवन कì 
याýा से 



141 

 

कोसŌ दरू 
चले गए। 
 
अब उनकì याद म¤ 
वो चÈपल 
म§ पहनता हó।ँ 
 
और, 
टपकते हòए मोती से 
उÆह¤ साफ़ करता हó।ँ 
 
अब म§ कुछ 
नहé नया लेता, 
उनकì परुानी पड़ी 
वÖतओु ंको 
पास रखता हó।ँ 
 
इस तरह म§ 
उÆह¤ अपने िलए, 
िज़ंदा रखता हó।ँ 
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सौदागर 

िबखर गए ह§ होश 
ना रहा वैसा जोश, 
कुछ-कुछ होन ेलगा ह ै
अब दम घटुने लगा ह।ै 

मनमिज़ªयाँ गई ह§ थम 
चादर पर पड़ती थé जो िसलवट¤, 
हो गई ह§ कम। 
 
परुाने कपड़े िखलसे पड़े रहते ह§ 
नए िलबास रोज़ चढ़ते ह§। 
 
³या रोज़-रोज़ वही भोर दखेना 
³या रोज़-रोज़ वही उदासी भरी रात¤ जागना। 
 
³या-³या का ह ैमझु पर दोष 
ऐसे ³यŌ रहने लगा हó ँम§ रोज़? 
 
ज़मीन कì नéद, 
महबबू से बात, 
िबछड़े कì याद, 
िफर वही िदन 
िफर वही रात। 
 
 
 



143 

 

 
 
ŀढ़ता कì कमी ह ै
ये माना ह,ै 
मगर, 
ये सब तो सोची हòई बात¤ ह§, 
असोच वाली बात¤ तो… 
 
अगर सही बताऊँ, 
मझुे ही, 
कुछ-कुछ होन ेलगा ह,ै 
ख़दु को दखे ऐसे, 
अब दम घटुने लगा ह।ै 
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मोल-भाव 

मेरे Ûयादा लगाव के सौ आँस,ू 
मेरे कम लगाव के दो आँस।ू 
 
सब अपने िहÖस ेके आँस ूिलए आते ह§, 
कोई Ûयादा, तो कोई कम याद म¤ िगरा जाते ह§।
 
दरू के åरÔतŌ के दो आँस,ू 
करीब के åरÔतŌ के सौ आँस।ू 
 
यही गिणत ह ैदरूी का, 
यही मोल-भाव ह ैअपनŌ का। 
 
िजतना जड़ुाव, उतना मनमटुाव, 
उतना ÿेम, उतनी ही पीड़ा। 
 
सही मोल-भाव पर जीवन िखलता ह,ै 
इधर-उधर होन ेपर आँसओु ंम¤ बँट जाता ह।ै 
 
दो और सौ का खेल ह,ै 
इसी म¤ सारा मोल-भाव िलिखत ह।ै 
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खरीदारी 

महीना आरंभ हòआ, 
नमक, श³कर, राशन का पचाª बना। 
मिुखया ने Öवयं अनमुित दी 
िफर ÿजा ने इ¸छा कì गहुार लगाई। 
कुछ ललकऔर जड़ुी पच¥ म¤,
खशुी-खशुी सबकì पिूतª हòई। 
 
घर का बड़ा ह ैकोई, 
तब तक सबकì झोली म¤ 
सखु कì भीख िगरी। 
न वो जताता ह,ै 
न कहé िहसाब िलखता ह।ै 
अपने िलए भी 
थोड़ी िम®ी जोड़ दतेा ह,ै 
महगंे सखु वाले पच¥ म¤ 
अपनी थोड़ी कम वाली ललक, 
िलख लेता ह।ै 
 
महीने का मनोरंजन ह ै
हर घर कì यह कहानी। 
कोई पचाª बड़ा िलखता ह,ै 
अपनŌ के िलए Ûयादा, 
ख़दु के िलए कम रखता ह।ै 
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महीना ख़Âम होते ही 
यह मनोरंजन, 
िफर आता ह।ै 
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आपके Ͳलए 

माफ़ कåरएगा 
िकताब ने अगर 
आपको दःुख िदया, 
म§ िसफ़ª  मोती कì क़ìमत 
बता रहा था।
 
मेरी नादानी समिझएगा 
यह िÿयजन के िलए िकताब ह ै
इस ेबालक बनकर पिढ़एगा। 
 
िशकायत हो मझुसे भी अगर 
तो घर का समझ के भलू जाइएगा, 
थोड़ा अनपढ़ हó ँ
नया-नया िलखना शłु िकया ह,ै 
भलू-चकू हòई यिद, 
इस कारण, 
ितरÖकार मत कìिजएगा। 
 
आपके घर का मंगल बना रह,े 
आपके ऊपर अपनŌ का हाथ रह।े 
 
थोड़ा िनज, थोड़ा उनका कåरएगा, 
खदु को उनके िलए संभाल के रिखएगा। 
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आͳख़री अलͯवदा 

ÿणाम, 
आज हमारे बीच कì याýा अंत पे आ गई। 
पर यह अंत नहé ह,ै 
यह अनंत कì ओर जान ेका 
जीवंत łपी सार ह।ै
 
म§ इस िकताब के ज़åरए 
रोज़ आपसे िमलूंगा, 
कंधे पे आपका हाथ 
महससू कłंगा। 
 
मेरे अ±र समझने से लेकर, 
मेरे कुशल भिवÕय के 
आप रचियता ह§,  
थे, और हमेशा रह¤गे। 
 
गंगा म¤ यह िकताब िमलेगी आपको, 
आप ले के पढ़ना इसे। 
 
जब-जब बाåरश होगी मेरे आँगन म¤, 
म§ समझूंगा, 
एक ÿसंग परूा कर िदया ह ैआपने। 
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Łिकए कुछ िदन, 
म§ आऊंगा आपसे िमलने। 
मौका दीिजएगा, 
तो िफर बड़ा होऊंगा 
गोद म¤ आपके। 
 
आिख़री अलिवदा ह ैमेरा, 
जब तक पवन बन नहé आते िमलने, 
म§ राह दखेूंगा आपकì 
मिणकिणªका घाट पे, 
जहाँ आिख़री बार 
मलुाकात हòई थी आपसे। 
 
अंत: 15.11.2024 
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अंत तक साथ बने रहने के िलए आभार, 
आप अपने नानापा को खशु रिखए। 


