CHAIT-MAIT COVID-2019

RAM PRASAD BAGHEL

BlueRose ONE.com
Stories Matter
NewDelhi • London

BLUEROSE PUBLISHERS
India | U.K.

Copyright © Ram Prasad Baghel 2026

All rights reserved by author. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the author. Although every precaution has been taken to verify the accuracy of the information contained herein, the publisher assumes no responsibility for any errors or omissions. No liability is assumed for damages that may result from the use of information contained within.

BlueRose Publishers takes no responsibility for any damages, losses, or liabilities that may arise from the use or misuse of the information, products, or services provided in this publication.

BlueRose ONE.com
Stories Matter
NewDelhi • London

For permissions requests or inquiries regarding this publication,
please contact:

BLUEROSE PUBLISHERS
www.BlueRoseONE.com
info@bluerosepublishers.com
+91 8882 898 898
+4407342408967

ISBN: 978-93-7542-162-7

Cover design: Deepak Katheria
Typesetting: Manisha

First Edition: February 2026

लेखक की कलम से — प्रस्तावना

इस कहानी के संवाद मैंने जानबूझकर सरल, प्रचलित और आम बोलचाल की भाषा में लिखे हैं, ताकि यह कथा बिना किसी भाषाई बाधा के सामान्य जन–जन तक पहुँच सके। साहित्यिक या अलंकारिक शब्दों के प्रयोग से बचते हुए मेरा प्रयास रहा है कि भाव सीधे और सहज रूप में पाठक तक पहुँचे।

वर्तमान समय में सोशल मीडिया, डिजिटल माध्यमों और त्वरित दृश्य सामग्री के बढ़ते प्रभाव को ध्यान में रखते हुए, इस कथा के संवादों को पूर्णतः स्क्रीनप्ले स्क्रिप्ट के स्वरूप में रचा गया है। इसका उद्देश्य यह है कि जो भी व्यक्ति इस कहानी को फ़िल्म, वेब-सीरीज़, शॉर्ट फ़िल्म, एनीमेशन, ग्राफ़िक्स, ऑडियो बुक, ई-बुक या एआई-आधारित वीडियो रूपांतरण में बदलना चाहता हो, वह सीधे इन संवादों का उपयोग कर सके और किसी अतिरिक्त मध्यस्थ या पुनर्लेखन की आवश्यकता न पड़े।

यह प्रयास इसलिए भी किया गया है ताकि उच्च गुणवत्ता वाले तकनीकी संसाधनों से युक्त फ़िल्म निर्देशक हों या सीमित अथवा न्यून बजट में कार्य करने वाले रचनाकार—दोनों ही इस स्क्रिप्ट को पढ़कर स्वतंत्र रूप से यह निर्णय ले सकें कि यह कहानी उनके माध्यम के अनुकूल है या नहीं।

मेरी इच्छा है कि यह कथा केवल एक पुस्तक तक सीमित न रहे, बल्कि विभिन्न माध्यमों के द्वारा विश्व के हर स्तर के पाठकों और दर्शकों तक पहुँचे। यदि यह कहानी किसी रचनाकार को नए प्रयोग के लिए प्रेरित करती है, तो इसे मैं अपनी लेखनी की सार्थकता मानूँगा।

— **लेखक**

From the Author's Pen — Preface

The dialogues in this story have been intentionally written in simple, commonly spoken language so that the narrative can reach a wide and diverse audience without linguistic barriers. I have consciously avoided the use of complex or ornamental literary expressions, allowing emotions and ideas to flow in a direct and accessible manner.

Keeping in mind today's social media–driven culture and the growing demand for visual storytelling, the dialogues have been structured entirely in the format of a complete screenplay script. The intention is to ensure that anyone interested in adapting this story into a film, web series, short film, animation, graphics-based content, audiobook, e-book, or AI-generated video can directly use the existing dialogues without the need for additional scriptwriters or intermediaries.

This approach also enables filmmakers—whether working with advanced technology and high production value, or operating within limited or modest budgets—to independently evaluate the screenplay and make informed creative decisions without external dependency.

My aspiration is for this story to travel beyond the boundaries of a single medium and reach readers and creators across the world through multiple platforms. If this work inspires experimentation, adaptation, or new forms of storytelling, I will consider the purpose of my writing fulfilled.

— The Author

लेखक परिचय

राम प्रसाद बघेल छत्तीसगढ़, भारत के कवर्धा निवासी एक स्वतंत्र लेखक हैं। उनकी रचनात्मक यात्रा इतिहास, लोककथाओं, विज्ञान-कल्पना और मानवीय चेतना के संगम से प्रेरित है। वे मानते हैं कि शिलाएँ, लोकविश्वास और समय के मौन संकेत अपने भीतर अनेक कथाएँ समेटे रहते हैं—और लेखन उन कथाओं को स्वर देने का माध्यम है।

उनकी लेखन शैली सरल, प्रचलित और आम बोलचाल की भाषा पर आधारित है, जिससे उनकी कहानियाँ समाज के हर वर्ग तक सहजता से पहुँच सकें। आधुनिक डिजिटल युग और सोशल मीडिया के व्यापक प्रभाव को ध्यान में रखते हुए, वे अपनी रचनाओं को पूर्ण स्क्रीनप्ले स्क्रिप्ट के स्वरूप में लिखते हैं, ताकि इच्छुक रचनाकार उन्हें सीधे फ़िल्म, वेब-सीरीज़, एनीमेशन, ऑडियो बुक, एआई-आधारित वीडियो और अन्य दृश्य माध्यमों में रूपांतरित कर सकें।

राम प्रसाद बघेल का रचनात्मक दृष्टिकोण इस विश्वास पर आधारित है कि विज्ञान और अध्यात्म परस्पर विरोधी नहीं, बल्कि एक ही सत्य के दो आयाम हैं। उनकी कहानियाँ प्रकाश और अंधकार, शक्ति और संरक्षण, तथा मानव और प्रकृति के संतुलन जैसे विषयों का गहन अन्वेषण करती हैं।

उनकी यह कृति उसी दृष्टि का विस्तार है—जिसमें ऐतिहासिक स्थलों, लोककथाओं और कल्पना को एक सूत्र में पिरोकर बहु-माध्यमीय कथा के रूप में प्रस्तुत किया गया है।

Author Bio

Ram Prasad Baghel is an independent writer based in Kawardha, Chhattisgarh, India. His creative work is deeply influenced by the convergence of history, regional folklore, science fiction, and human consciousness. He believes that stone carvings, oral traditions, and the silent traces of time carry untold stories, and that writing serves as a medium to give those stories a voice.

He consciously adopts a simple and widely spoken language, allowing his narratives to remain accessible to readers from all backgrounds. With a strong awareness of today's digital and social-media-driven storytelling landscape, he writes his works in a complete screenplay format, enabling direct adaptation into films, web series, animation, audiobooks, AI-generated videos, and other visual storytelling platforms without the need for intermediary script development.

Ram Prasad Baghel's creative philosophy is rooted in the belief that science and spirituality are not opposing forces, but complementary expressions of a unified truth. His stories explore themes of light and darkness, power and responsibility, and the evolving relationship between humanity, nature, and consciousness.

This work represents an extension of that vision—blending historical references, folklore, and imagination into a multi-format narrative designed to reach audiences across diverse platforms and cultures.

लेखक की कलम से — आभार

मेरी यह रचना उन सभी व्यक्तियों की प्रेरणा, सहयोग और मार्गदर्शन का परिणाम है, जिन्होंने प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से मुझे निरंतर नए–नए रचनात्मक सृजन के लिए प्रेरित किया।

मैं हृदय से श्री विजय शर्मा जी, उपमुख्यमंत्री, छत्तीसगढ़ शासन का आभार व्यक्त करता हूँ, जिनके प्रोत्साहन से मेरी लेखनी को निरंतर ऊर्जा मिलती रही।

साथ ही श्रीमती भावना बोहरा जी, विधायक, पंडरिया का भी मैं विशेष रूप से धन्यवाद करता हूँ, जिनका सहयोग और सकारात्मक दृष्टिकोण मेरे लिए प्रेरणास्रोत रहा।

मैं वरिष्ठ संपादक श्री डी. एन. योगी जी (कबीर क्रांति) ,वरिष्ठ पत्रकार श्री प्रकाश वर्मा जी एवं श्री मुकुंद माधो कश्यप का सादर आभार व्यक्त करता हूँ, जिनके अनुभव और मार्गदर्शन से मेरे लेखन को दिशा प्राप्त हुई।

आध्यात्मिक प्रेरणा हेतु मैं संत श्री कमलेश दास साहेब जी (बाराबंकी, उत्तर प्रदेश), श्री दिनेश साध जी (मुंबई) तथा अनुराई साध जी (सूरत) का हृदय से धन्यवाद करता हूँ।

मेरे अभिन्न मित्रगण—

प्रवीण शर्मा (कुन्नू), गुरु शरण गुप्ता, रविंद्र सिंह (राजनांदगांव)

आप सभी ने हर समय मुझे अच्छे सृजन के लिए प्रेरित किया, इसके लिए मैं आप सबका कृतज्ञ हूँ।

विधि पेशे से जुड़े मेरे मित्र—

कमलेश गेंद्रे और संतोष देवांगन

आप सभी के सहयोग और स्नेह के लिए मेरा विशेष आभार।

मेरे मित्र समान अनुज अगर दास बघेल और अनुज समान मित्र हेमंत चंद्रवंशी एवं रत्नेश गुप्ता—

आप दोनों ने सदैव मुझे सकारात्मक ऊर्जा और रचनात्मक प्रेरणा प्रदान की, इसके लिए धन्यवाद।

मेरे जीवन की प्रेरणा, मेरी धर्मपत्नी श्रीमती संगीता बघेल और मेरी बेटी जाह्नवी बघेल और मेरा बेटा पूर्वादित्य बघेल जिन्होंने हर परिस्थिति में मुझे साहस, प्रेरणा और संबल दिया तथा प्रत्येक कदम पर साथ निभाया—मैं उनका हृदय से आभार व्यक्त करता हूँ।

अंत में, ब्लू रोज प्रकाशन से जुड़ी आर्या जी,जाह्नवी जी ऑफिया जी,और यश भाई का विशेष धन्यवाद, जिन्होंने इस पुस्तक के ग्राफिक डिज़ाइन, फ्रंट डिज़ाइन एवं संपूर्ण पुस्तक डिज़ाइन में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई।

मैं उन सभी व्यक्तियों का भी हृदय से धन्यवाद करता हूँ, जिन्होंने प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से इस रचना के निर्माण में सहयोग दिया। मैं सदैव आप सभी का कृतज्ञ और आभारी रहूँगा।

— **राम प्रसाद बघेल**
कवर्धा, **छत्तीसगढ़**, **भारत**

प्रस्तावना

यह कहानी विज्ञान और कल्पना के उस सीमांत पर खड़ी है, जहाँ जिज्ञासा प्रगति का माध्यम बनती है और अति-महत्वाकांक्षा विनाश का कारण। “चैट-मैट ” किसी वास्तविक घटना या व्यक्ति पर आधारित नहीं है, बल्कि यह मानव हस्तक्षेप, जैविक प्रयोगों और प्रकृति के नियमों से छेड़छाड़ के संभावित परिणामों पर एक चेतावनी है। यह कृति पाठक को यह सोचने पर विवश करती है कि क्या हर वैज्ञानिक सफलता मानवता के हित में होती है।

Preface

This novel stands at the intersection of science and imagination, where curiosity drives progress and unchecked ambition leads to destruction. “Chait Mait” is not based on real events but serves as a cautionary tale about genetic experimentation and humanity’s interference with nature. It challenges readers to question whether every scientific breakthrough truly serves mankind.

Contents

"CHAIT-MAIT" — SCENE:1 1

SCENE 2 9

SCENE 3 16

SCENE 4 26

SCENE 5 34

SCENE 6 38

SCENE 7 44

SCENE 8 50

SCENE 9 55

SCENE 10 63

SCENE 11 71

SCENE 12 81

SCENE 13 89

SCENE 14 **रहस्य का प्रारंभ** 97

SCENE 15 103

SCENE 16 112

SCENE 17 131

SCENE 18 140

SCENE 19 152
SCENE 20 165
SCENE 21 179
SCENE 22 188
SCENE 23 196
SCENE 23 206
SCENE 24 214
SCENE 25 225
SCENE 26 236
SCENE 27 251
SCENE 28 263
SCENE 29 271
SCENE 30 279
SCENE 31 291
SCENE 32 299
SCENE 33 306
SCENE 34 316
SCENE 35 324
SCENE 36 334

🎬 “CHAIT-MAIT” — SCENE:1

PANCHKOUR KA PARICHAY AUR TERHAHVI KA DRISHYA

(Dual Language: English + Hindi Screenplay)

EXT. VILLAGE—1965—DAY

ENGLISH

A dusty afternoon hangs over the quiet 1965 countryside. The air trembles with stories… stories about a man. A tall, lean, fair-skinned, sharp-featured middle-aged man with long curly hair and a thick beard—so thick his lips are barely visible. Clad in spotless white dhoti and kurta, safa around his neck. His beard and hair have turned entirely white with age. Around sixty… perhaps more. Everyone—men, women, and even children—touch his feet. His presence alone makes people tremble. Respect and fear walk together with him. Because this man… is the greatest miracle-worker of his state. His name: PANCHKOUR. Though that is not his real name—this title was earned through his unbelievable magical feats. They say he could eat five quintals of rice within five ‘Kour’—just like that! And if any family dared hold a ceremony without inviting Panchkour with deep respect… they were doomed.

हिन्दी

सन 1965 का सुनसान देहात। दोपहर की गरमी और धूल के बीच एक कहानी तैर रही है… एक आदमी की। लंबा कद, दुबली काठी, गोरा बदन, नाग जैसा नाक-नक्श, घनी-लंबी दाढ़ी और घुँघराले लंबे बाल—इतने घने कि होंठ तक ढँक जाएँ। पहनावा—एकदम साफ-सुथरी सफेद धोती-कुर्ता, गले में सफा। उम्र लगभग साठ… शायद उससे भी अधिक। छोटे-से लेकर बूढ़े तक—हर कोई इसके पैर छूता है। इसके सामने आते ही लोगों की रूह काँप उठती है। सम्मान और डर दोनों इसके साथ चलते हैं। क्योंकि यह आदमी… राज्य का सबसे बड़ा चमत्कारी जादूगर है। नाम—पंचकौर। यह इसका असली नाम नहीं—बल्कि कमाल की जादूगरी के कारण पड़ा है। कहते हैं—यह आदमी पाँच 'कौर' में पाँच क्विंटल चावल का बना भात खा जाता था! और अगर किसी के घर कोई भी कार्यक्रम हो और पंचकौर को आदरपूर्वक निमंत्रण न दिया जाए… तो उस घर का कुछ भला नहीं होने वाला!

English

If they ignored him, his magic would wreak havoc—food would vanish, stoves refused to heat pots, and chaos would strike. And so… the entire region bowed before him.

हिन्दी

अगर बुलावा नहीं दिया—तो उसकी जादूगरी अनर्थ
कर देती—बना खाना अचानक खत्म, आधे मेहमान
भूखे, चूल्हा जलता पर बर्तन गर्म नहीं होता… और
कोई-न-कोई अनहोनी। इसलिए पूरे इलाके में
इसका लाजमी सम्मान और डर था।

English

EXT. NEIGHBORING

VILLAGE – RICH

MAN’S HOUSE –

AFTERNOON

ENGLISH

A wealthy family prepares for the terhavi (13th-day ritual) of their father. They have sent an invitation to Panchkour with utmost respect—because without him… no event dares begin.

हिन्दी

पास के गाँव में एक अमीर परिवार—बाप की मृत्यु
के कारण तेहरवीं का आयोजन। और उन्होंने
पंचकौर को बड़े आदर-सम्मान से निमंत्रण भेजा है।
क्योंकि इसके बिना कोई भी कार्यक्रम शुरू करने
की हिमाकत कोई नहीं करता।

English

EXT. RICH MAN’S HOUSE – VILLAGE OUTSKIRTS – DAY (1965)

English

The afternoon sun burns over the clay rooftops. Villagers whisper nervously, children pulled closer to their mothers. A white horse stops at the gate—majestic, spotless. On its back sits a towering man, long white beard, sharp nose, curling hair, and eyes that seem to command fear itself. It is PANCHKOUR—the man of miracles, the man of terror.

हिन्दी

दोपहर की चिलचिलाती धूप में मिट्टी की छतों पर चमक तैर रही है। गाँव वाले सहमे-सहमे फुसफुसाते हैं, बच्चे अपनी माँओं से चिपके खड़े हैं। एक दमकता सफेद घोड़ा हवेली के फाटक पर रुकता है —शानदार, निर्मल। उसकी पीठ पर बैठा है एक

लंबा, दुबला-पतला, सफेद दाढ़ी-बालों वाला बूढ़ा
—नुकीली नाक, घुँघराले बाल, और ऐसी आँखें जो
डर को बुला लेती हैं। यही है "पंचकौर" चमत्कारों
का उस्ताद, डर का प्रतीक।

PANCHKOUR dismounts slowly. The villagers lower their gaze instantly.

पंचकौर धीरे-धीरे घोड़े से उतरता है। गाँव वाले तुरंत नज़रें झुका लेते हैं।

He pats the horse's neck—slow, deliberate.

वह घोड़े की गर्दन को धीरे-धीरे थपथपाता है
—नपे-तुले अंदाज़ में।

PANCHKOUR

(to the helper, handing reins)

This white horse eats only soaked kabuli chana.

You know that… don't you?

पंचकौर

(मददगार से, लगाम) देते हुए

यह सफेद घोड़ा सिर्फ भीगा हुआ काबुली चना खाता है।

पता है… या बताऊँ?

The helper stiffens, swallowing hard.

मददगार सहम जाता है, गिल्ट निगलते हुए।

HELPER

(nervous)

Ji, Guruji… Malik had warned us.

We have everything ready.

मददगार

(घबराए स्वर में)

जी गुरुजी… मालिक ने बता दिया था।

सब इंतज़ाम कर रखा है।

PANCHKOUR nods once—slow, heavy, like a king giving permission to breathe. |

पंचकौर धीरे से सिर हिलाता है—ऐसे जैसे किसी को सांस लेने की इजाज़त दे रहा हो।

The HOST hurries out, almost tripping, and falls at Panchkour’s feet—pressing his forehead to the dust.

मेज़बान दौड़ता हुआ बाहर आता है, लगभग गिरते-गिरते—और पंचकौर के पैरों पर गिरकर माथा धूल में लगा देता है।

HOST

(overwhelmed, trembling)

Guruji… you honored us by coming.

Please… this way.

मेज़बान

(कंप कपाते स्वर में)

गुरुजी… आपका आना हमारा सौभाग्य है।

कृपया… उधर चलिए।

They rush to place a clean white blanket on the cot. Panchkour sits—calm, powerful, completely unbothered.

वे जल्दी से एक खटिया पर सफेद, चमकदार कंबल बिछाते हैं। पंचकौर बैठता है—शांत, प्रभावशाली, मानो पूरी दुनिया उसकी मर्ज़ी से चलती हो।

The host's WIFE arrives with a brass lota of water. Her hands tremble. She bends and touches Panchkour's feet without lifting her eyes.

मेज़बान की पत्नी पीतल का लोटा लिए आती है। उसके हाथ काँप रहे हैं। वह नज़र उठाए बिना पंचकौर के चरण छूती है।

HOST'S WIFE

(timidly)

Water… Guruji.

मेज़बान की पत्नी

(धीरे से)

पानी… गुरुजी।

PANCHKOUR takes it. A faint smile—cold, dangerous—touches his lips.

पंचकौर पानी लेता है। उसके होंठों पर एक हल्की, ठंडी, खतरनाक मुस्कान उभरती है।

A silence falls. No one breathes too loudly.

Because a single wrong gesture… and Panchkour’s magic could destroy the entire ceremony.

सन्नाटा छा जाता है। कोई तेज़ सांस तक लेने की
हिम्मत नहीं करता।
क्योंकि एक ज़रा भी गलती हुई… तो
पंचकौर अपनी जादूगरी से पूरा तेरहवीं का
कार्यक्रम चौपट कर देगा।

CUT TO BLACK

🎬 SCENE 2

हिन्दी

शीर्षक: चैट मैट

वर्ष: 1965

स्थान: भोज के बाद, सांध्य भजन का आयोजन

INT. अमीर घर का आँगन – संध्या (लगभग 7 बजे)

आँगन में एक सजा-धजा मंच बना है।

दूर-दराज़ से आया युवा भजन गायक और उसका संगीत दल भजन शुरू कर चुका है।

सामने, थोड़ी दूरी पर खाट पर बैठे हैं —

वही भय और सम्मान से घिरा व्यक्ति… पंचकौर।

मेज़बान और रिश्तेदार जमीन पर चारों ओर बैठे हैं।

भजन गायक दो भजन गा चुका है —

गणेश वंदना और सरस्वती वंदना।

लेकिन अब तक…

पंचकौर का नाम मंच पर नहीं लिया गया।

मेज़बान धीरे से उठता है—

मंच की ओर जाता है, गायक के कान में फुसफुसाता है—

मेज़बान (धीरे)

गुरुजी सामने विराजमान हैं…

उनकी उपस्थिति का भी सम्मानपूर्वक उल्लेख कीजिए।

फिर मेज़बान वापस जाकर पंचकौर के पास जमीन पर बैठ जाता है।

भजन गायक अगले भजन की तैयारी करता है—

पर फिर भी पंचकौर का नाम नहीं लेता।

पंचकौर अपने चेहरे पर कोई भाव नहीं आने देता—

पर भीतर-भीतर अपमान की चुभन बढ़ती है।

वह शांत स्वर में मेज़बान से कहता है—

पंचकौर

ज़रा मेरा थैला लाना… बेटा।

मेज़बान भागकर थैला ले आता है।

पंचकौर थैले से सुपारी और सरौता निकालता है।

सुपारी काटने लगता है…

थैला खुला रहता है।

उसी समय—

भजन गायक की आवाज़ बेसुरी होने लगती है।

तबला ताल बिगाड़ देता है।

सारे वाद्य एक-एक कर सुर खोने लगते हैं।

पूरे आँगन में हलचल।

सभी की नज़रें एक साथ—

पंचकौर पर टिक जाती हैं।

वह साधारण भाव से बस सुपारी चबाता है—

जैसे उसे कुछ पता ही न हो।

मेज़बान घबराकर मंच पर दौड़ता है।

मेज़बान (गायक से, हड़बड़ाए हुए)

मैंने कहा था ना!

हमारे गाँव के सबसे बड़े गुरु सामने बैठे हैं!

उनका सम्मान किए बिना क्या भजन चलेगा?

अब तुरंत उठ—

और उनके चरणों में गिर जा!

वही तेरी इज़्ज़त बचा सकते हैं!

भजन गायक घबरा जाता है।

पूरे दल के साथ दौड़कर पंचकौर की खाट के पास आता है—

और सिर उनके पैर पर रख देता है।

भजन गायक (रोते हुए)

क्षमा कर दीजिए गुरुजी…

भूल हो गई… दया कीजिए…

पंचकौर उसका कंधा पकड़कर धीरे से उठाते हैं—

पंचकौर

कोई बात नहीं…

पर सुन—

जिस सभा में तुम गाते हो,

वहाँ बैठे हर व्यक्ति का सम्मान करना सीखो।

श्रोता… भगवान से भी बड़ा होता है।

वातावरण शांत होता है।

पंचकौर

जाओ…

अब भजन शुरू करो।

भजन गायक पुनः प्रणाम करता है—

मंच पर लौटकर

सबके सामने गुरु की उपस्थिति की घोषणा करता है—

और माफी मांगता है।

भजन बिना किसी रुकावट के देर रात तक चलता है।

English

Title: CHAIt-MAIT

Year: 1965

Time: Evening, after the funeral feast

INT. COURTYARD OF A WEALTHY HOUSE – EVENING (AROUND 7 PM)

A decorated stage stands in the middle of the courtyard.

A young devotional singer and his music troupe have begun the evening bhajan program.

A little distance away, seated on a cot, is the feared and revered figure — PANCHKOUR.

Relatives and guests sit on the ground around him.

The singer has already performed two hymns —

Ganesh Vandana and Saraswati Vandana.

But he still hasn't mentioned…

PANCHKOUR.

The HOST quietly rises, goes up to the stage, and whispers in the singer's ear—

HOST (whispering)

Guruji is seated right in front…

Please acknowledge his presence respectfully.

He returns and sits near Panchkour.

The singer prepares for the next hymn—

Yet again avoids mentioning Panchkour.

Panchkour shows no expression—

But the sting of insult is rising within.

Calmly he speaks—

PANCHKOUR

Bring me my bag… son.

The host rushes and hands over the bag.

Panchkour pulls out betel nut and cutter,

begins slicing betel nut…

The bag remains open.

Suddenly—

The singer's voice goes off-key.

The tabla loses rhythm.

The instruments collapse into chaos.

Audience members whisper and look around—

Then their eyes settle on Panchkour.

He continues chewing betel nut—

as though nothing is happening.

The host panics, runs to the stage.

HOST (frantic, to singer)

I told you!

Our village's greatest Guru is sitting right there!

How will your music flow without honoring him?

Go! Fall at his feet!

Only he can save your respect now!

Terrified, the singer and his entire troupe rush to Panchkour.

They bow, placing their heads at his feet.

SINGER (sobbing)

Forgive me, Guruji…

I made a mistake… please have mercy…

Panchkour lifts him gently by the shoulder—

PANCHKOUR

It's alright…

But remember—

wherever you perform,

respect every single person seated before you.

A listener… is greater than even God for a performer.

The atmosphere softens.

PANCHKOUR

Go now…

Begin your hymns again.

The singer bows deeply,

returns to the stage,

announces Panchkour's presence with respect,

asks forgiveness,

and resumes singing.

The bhajan program continues smoothly into the late night.

🎬 SCENE 3

हिन्दी

शीर्षक: चैट मैट

वर्ष: 1965 — सुबह

EXT. गाँव – सुबह (सूरज अभी निकला ही है)

आसमान में लालिमा फैली है।

पक्षियों की चहचहाहट से पूरा वातावरण गूंज रहा है।

INT. पंचकौर का बैठक कक्ष – निरंतर

पंचकौर चरपाई पर बैठकर सुपारी काट रहे हैं।

दरवाज़े पर दस्तक।

एक अमीर आदमी आदर से अंदर आता है और झुककर प्रणाम करता है।

अमीर आदमी

गुरुजी… आपके आशीर्वाद से मैं दादा बन गया हूँ।

मेरे बड़े बेटे को पुत्र रत्न प्राप्त हुआ है।

शष्ठी का कार्यक्रम दो दिन बाद है।

आप सादर आमंत्रित हैं… कृपा करके ज़रूर आना और बच्चे को आशीर्वाद देना।

थोड़ा गर्व से मुस्कुराता है।

अमीर आदमी (हँकते हुए)

और हाँ, गुरुदेव…

छप्पन भोग का आयोजन है।

आज तक किसी ने ऐसा भोज नहीं किया है!

पंचकौर हल्का-सा मुस्कराते हैं।

अमीर आदमी और उत्साहित होता है—

अमीर आदमी

राजधानी से जोरतार छैला-नाच भी बुलाया है!

पूरे सत्तर हज़ार में बात हुई है।

शाम से नाच शुरू हो जाएगा और रातभर चलेगा।

आप पूरे परिवार सहित ज़रूर आइए।

वह प्रणाम कर के चला जाता है।

पंचकौर अकेले में सोचते हैं—

पंचकौर (मन ही मन)

इस आदमी को धन का बड़ा घमंड है…

चलिए, दो दिन बाद देखते हैं।

EXT. गाँव का रास्ता – दो दिन बाद — दोपहर से पहले

पंचकौर अपने काले घोड़े पर सवार, अमीर आदमी के घर पहुँचते हैं।

EXT. अमीर का आँगन – निरंतर

पंचकौर घोड़े से उतरकर लगाम एक नौकर को देते हैं।

पंचकौर

अरे… काले घोड़े को क्या खिलाते हो, पता है कि नहीं?

नौकर (हँसते हुए)

गुरुजी… आप पहली बार थोड़ी आए हैं?

सब पता है—

भींगा बादाम खाता है!

पंचकौर मुस्कुराते हैं— “हूं”—

और आँगन में प्रवेश करते हैं।

अमीर आदमी दौड़ता हुआ आता है।

अमीर आदमी (प्रणाम करते हुए)

गुरुजी, आप यहाँ बैठिए!

बड़े–बड़े लोग आए हैं…

मैं उनके स्वागत में लगा हूँ।

वह जल्दी से आगे बढ़ जाता है।

पंचकौर के लिए यह वाक्य उनके सम्मान के खिलाफ लगता है—

फिर भी वे शांत भाव से बैठ जाते हैं।

INT. विशाल भोजन हॉल – दोपहर 12:30 बजे

छप्पन भोग का विशाल आयोजन।

लगभग 1000 मेहमान पंक्तियों में बैठे हैं।

पंचकौर पहली कतार के पाँचवें नंबर पर बैठे हैं।

बर्तन बाँटे जाते हैं।

भोजन परोसने वाले पंक्ति में चलते हैं—

चार मेहमानों को परोसने के बाद

जैसे ही पंचकौर के पास पहुँचते हैं—

पकवान खत्म!

फिर अगला पकवान आता है—

चार लोगों को परोसते ही फिर पंचकौर तक पहुँचने से पहले समाप्त!

ऐसा पाँच बार होता है।

हॉल में कोहराम।

भीड़ (चिल्लाते हुए)

अरे खाना कहाँ गया!?

इतना बड़ा आयोजन और खाना ख़त्म!?

नौकर दौड़ते हुए अमीर आदमी को बताते हैं—

नौकर

मालिक!

सारे पकवान ख़त्म हो गए!

रसोई में हड़कंप।

रसोइये

ये कैसे हो गया!? इतना बना था!

घबराया हुआ अमीर आदमी दौड़कर पंचकौर के पास आता है—

रोते हुए, अपनी पगड़ी उनके पैरों में रख देता है।

अमीर आदमी (फूटकर)

गुरुजी… जाने-अनजाने मुझसे जो भी गलती हुई हो, कृपा कर माफ़ कर दीजिए!

मेरी इज़्ज़त आपके हाथ में है!

पंचकौर शांत स्वर में बोलते हैं—

पंचकौर

तुम्हें अपने धन पर बहुत घमंड था, न?

बहुत शेखी बघार रहे थे 'छप्पन भोग' की…

अब कहाँ है तुम्हारा छप्पन भोग?

अमीर आदमी उनके पैर पकड़कर रोने लगता है।

पंचकौर

चलो—

तुम्हारे सारे पकवान भोजन भंडार के बगल वाले कमरे में रखे हैं।

अमीर आदमी दौड़ता हुआ उस कमरे में जाता है—

वहाँ सचमुच सारे छप्पन भोग सुरक्षित रखे होते हैं।

भीड़ राहत की साँस लेती है—

सभी मेहमानों को भोजन परोसा जाता है—

और आयोजन पूरा होता है।

🎬 SCENE 3 – ENGLISH

Title: CHAIT -MAIT

Year: 1965 — Morning

EXT. VILLAGE – EARLY MORNING

A soft sunrise paints the sky.

Birds chirp loudly, filling the air with life.

INT. PANCHKOUR'S SITTING ROOM – CONTINUOUS

PANCHKOUR sits on a cot, slicing betel nuts.

An affluent man enters and bows deeply.

WEALTHY MAN

Guruji… by your blessings, I have become a grandfather.

My eldest son has been blessed with a baby boy.

The Shashti ceremony is after two days.

You are respectfully invited.

Please grace the occasion and bless the child.

He boasts a little—

WEALTHY MAN (boasting)

There will be a grand Chhappan Bhog feast.

No one has ever arranged such a banquet before!

PANCHKOUR smiles subtly.

WEALTHY MAN

And yes, Gurudev—

I have hired a spectacular Chhaila dance troupe from the capital—

Seventy thousand rupees!

The dance begins in the evening and continues all night!

You must come with your entire family.

He exits proudly.

PANCHKOUR thinks—

PANCHKOUR (to himself)

This man is drowning in arrogance…

Alright.

Let's see after two days.

—

EXT. ROAD – TWO DAYS LATER

PANCHKOUR rides his majestic black horse to the wealthy man's mansion.

EXT. MANSION COURTYARD – CONTINUOUS

He dismounts and hands the reins to a servant.

PANCHKOUR

Tell me… what do you feed this black horse?

SERVANT (smiling)

Guruji, you've come many times—

We know everything.

He eats soaked almonds.

PANCHKOUR nods— "Hmm"—

and enters.

The wealthy man rushes over.

WEALTHY MAN (bowing)

Guruji, please sit here!

Many important guests have arrived—

I'm busy welcoming them.

He walks off quickly.

PANCHKOUR feels the sting of disrespect—

but sits calmly.

—

INT. GRAND DINING HALL – 12:30 PM

A huge hall filled with nearly 1,000 guests.

The Chhappan Bhog feast is arranged.

PANCHKOUR sits in the first row, fifth position.

Plates are distributed.

Servers walk down the rows—

Four guests are served.

When the servers reach PANCHKOUR—

The dish is finished.

Next dish arrives—

Four guests served—

Dish finishes again before reaching PANCHKOUR.

This happens five times.

Chaos erupts.

GUESTS (shouting)

Where is the food!?

Such a huge feast and nothing to eat!?

Servants rush to the master.

SERVANT

Malik!

All dishes are finished!

The cooks panic.

COOKS

How is that possible!? We made so much!

Terrified, the wealthy man runs to PANCHKOUR—

falls at his feet—

places his turban at their feet.

WEALTHY MAN (crying)

Guruji… forgive me…

Whatever mistake I have made, knowingly or unknowingly—

Please save my honor!

PANCHKOUR speaks calmly.

PANCHKOUR

You were boasting a lot about your wealth, weren’t you?

Proud of your grand Chhappan Bhog, right?

Now where is that Chhappan Bhog?

The man cries and holds PANCHKOUR’s feet.

PANCHKOUR

Go.

All your dishes are kept safely in the room beside the food store.

The man rushes there—

finds all fifty-six dishes intact.

The feast resumes.

All guests are served.

The ceremony completes successfully

—

🎬 SCENE 4

शीर्षक: चैट मैट

वर्ष: 1965 — शाम 7 बजे

स्थान: भारतीय वातावरण, मेले जैसा माहौल

—

EXT./INT. विशाल आँगन – सांध्य बेला

रंगीन रोशनियों से सजा हुआ मंच।

हवा में ढोलक और हारमोनियम का जादू।

चारों ओर भीड़ की गहमागहमी।

मंच के सामने आलीशान सोफों पर

पंचकौर, अमीर आदमी और उसके धनी मित्र विराजमान।

मंच पर छैला नाच के दो कार्यक्रम पूरे हो चुके हैं।

—

ON STAGE – CONTINUOUS

मंच-संचालक जोश में—

मंच-संचालक (ऊँची आवाज में)

देवियो और सज्जनो!

अब आपके सामने पेश होने वाला है एक ऐसा नृत्य—

जो आपने जीवन में कभी नहीं देखा होगा!

काबुल की मशहूर बेली डांस प्रस्तुति!

भीड़ सीटी बजाती है।

मंच-संचालक

पेश हैं—

शबनम बेगम और सात काबुली छैलियों की

धमाकेदार काबुली डांस

ढोलक और विदेशी बेली-धुन शुरू।

रोशनी फोकस में आती है।

शबनम बेगम और उनकी सहेलियाँ

चमकदार पोशाकों में

लचकदार कमर और मोहक अदा के साथ मंच पर उतरती हैं।

भीड़ तालियों से गूंज उठती है—

दर्शक (उत्साहित)

वाह!!

अरे ये तो कमाल है!

जीते रहो!

छैलियों की कमर, कंधे, आँखें—सब कुछ ताल पर थिरक रहा है।

अमीर मेहमान दाँतों तले उंगली दबाकर देखते रह जाते हैं।

—

अचानक…

धीरे-धीरे, सातों नर्तकी खुजली करने लगती हैं।

पहले हल्की—

फिर तेज—

फिर असहनीय!

काबुली नर्तकी 1 (घबराकर)

अरे ये… ये क्या हो रहा है!?

नर्तकी 2 (रोते हुए)

मेरी तो जान निकल रही है!

मंच पर भगदड़।

—

मेज़बान अमीर आदमी दौड़ कर पंचकौर के पैरों में गिरता है

अमीर आदमी (गिड़गिड़ाते हुए)

गुरुजी!

अब क्या गलती हो गई मुझसे!?

कृपा कर दया कीजिए!

पंचकौर शांत, सहज, आँखों में हल्की मुस्कान।

काबुली नर्तकियाँ मंच से भागकर रोती हुई पंचकौर के पास पहुंचती हैं—

नर्तकी 3 (हाथ जोड़कर)

हम पर दया कीजिए, हुजूर!

हमें यह सज़ा मत दीजिए…

नर्तकी 4 (रोते हुए)

हम तो सिर्फ़ नाच दिखाने आई थीं…

हमारा कोई अपराध नहीं…

पंचकौर मुस्कुराते हैं।

पंचकौर

अरे…

तुम लोगों की तारीफ हद से ज़्यादा नहीं थी क्या?

मंच-संचालक घबराकर पंचकौर पैरों में गिर पड़ता है—

मंच-संचालक (रोते हुए)

गुरुजी, मुझसे भूल हो गई!

इन बेचारियों का कोई दोष नहीं!

कृपा करके मुझे क्षमा करें!

पंचकौर उठते हैं, अपना थैला खोलते हैं—

एक छोटी शीशी निकालते हैं।

उसे हवा में झटकते हैं—

इत्र की खुशबू पूरे वातावरण में फैल जाती है।

चमत्कारिक रूप से—

सभी नर्तकियों की खुजली तुरंत गायब।

वे राहत की साँस लेती हैं,

झुककर पंचकौर के चरण छूती हैं

और मंच से निकल जाती हैं।

भीड़ अवाक।

अमीर आदमी की आँखों में डर और श्रद्धा दोनों।

—

English

Title: Chait–Mait

Year: 1965 – 7:00 PM

Setting: Indian rural festival ambiance

—

EXT./INT. FESTIVE COURTYARD – EVENING

Colorful lights shimmer across the open courtyard.

A large decorated stage stands at the center.

Musicians tune their instruments as the crowd buzzes with excitement.

In the front row of plush sofas sit

PANCHKOUR, the Wealthy Host, and his elite friends.

Two performances of Chhaila Dance have already taken place.

—

ON STAGE – CONTINUOUS

The Host Announcer steps forward with dramatic flair.

ANNOUNCER

Ladies and gentlemen!

Prepare yourselves for something rare…

Something you've never witnessed before!

The crowd leans forward.

ANNOUNCER

Presenting—

The magnificent Kabuli Belly Dance!

Featuring Shabnam Begum and her troupe of seven dancers!

Belly-dance drums and exotic Afghan tunes begin.

Lights dim and spotlight hits center stage.

Shabnam Begum and her dancers glide onto the platform—

hips swaying, shoulders rolling, eyes shimmering.

Thunderous applause erupts.

—

SUDDENLY…

The dancers, mid-performance, begin scratching themselves.

First lightly—then relentlessly.

DANCER 1 (panicked)

What is happening to us!?

DANCER 2 (crying)

My body is burning!

The choreography collapses into chaos.

They run offstage in desperation.

—

THE WEALTHY HOST FALLS AT PANCHKOUR'S FEET

WEALTHY HOST (pleading)

Guruji!

Forgive me!

What mistake have I committed now?

Please… please save us!

PANCHKOUR watches calmly, eyes steady.

The dancers rush to him—crying, scratching.

DANCER 3

Master, please…

Do not punish us like this…

We are innocent!

DANCER 4

We only came to perform…

We meant no disrespect!

PANCHKOUR smirks gently.

PANCHKOUR

Your praises…

Weren't they a little too excessive?

The stage announcer collapses at his feet.

ANNOUNCER (weeping)

Guruji, have mercy!

It was my fault…

These poor dancers did nothing wrong!

PANCHKOUR opens his traditional cloth bag.

Takes out a small vial.

Sprinkles its fragrance into the air—

A wave of soothing perfume fills the courtyard.

Instantly—

the dancers stop scratching.

Relief washes over their faces.

They bow low before PANCHKOUR,

touch his feet,

and quietly exit.

The audience watches in stunned silence.

The wealthy host trembles.

PANCHKOUR remains serene.

🎬 SCENE 5

Title: CHAITH-MAITH

Year: 1965

—

FADE IN:

EXT. PANCHKOUR HAVELI – EVENING (1965)

हिन्दी

संध्या की हल्की धूप। विशाल पुरानी हवेली, चहारदीवारी से घिरी हुई।

उत्तरी और पूर्वी हिस्से में फैला बड़ा बरामदा — मेहमानों की भारी भीड़।

लोग लंबी कतारों में बैठकर भोजन की प्रतीक्षा कर रहे हैं।

English

Soft golden dusk settles over an enormous ancestral mansion surrounded by high walls.

Wide verandahs on the north and east side overflow with guests seated in long rows, waiting for the feast.

—

पंचकौर (70s) प्रवेश करते हैं।

ऊँचा कद, सफ़ेद दाढ़ी, सफ़ेद धोती-कुर्ता, प्रभावशाली व्यक्तित्व।

वे हाथ जोड़कर मेहमानों के सामने खड़े होते हैं।

—

DIALOGUE BLOCK (BILINGUAL)

पंचकौर

हिन्दी

(हाथ जोड़कर, नम्रता से)

"आप सब मेरे बेटे की शादी में पधारकर मेरा मान बढ़ाए हैं।

मेरी छोटी-सी क्षमता है… बस थोड़ा-सा जलपान ही रख पाया हूँ।

यदि मुझसे कोई कमी रह गई हो… तो क्षमा कर दीजिएगा।"

English:

(joining hands, humble)

"You all have honored me by attending my son's wedding.

My means are modest… I could arrange only a simple meal.

If there is any shortcoming from my side… please forgive me."

—

अचानक — जादू जैसा दृश्य!

सभी मेहमानों के सामने एक ही पल में पत्तल सज जाती है।

और हर पत्तल पर— पूरा छप्पन भोग!!

भीड़ में दंग रह जाने की फुसफुसाहट फैल जाती है।

—

GUESTS – MURMURING

हिन्दी

"यह कैसे हुआ? इतनी जल्दी??"

"छप्पन भोग… सबके सामने एक साथ!?"

English:

“How did that happen?”

“Fifty-six dishes… appearing at once!?”

—

पंचकौर

हिन्दी

(मुस्कुराते हुए, आश्वस्ति से)

“घबराइए मत।

निडर होकर, आनंद से भोजन कीजिए।

और हाँ… अगर किसी के मन में किसी विशेष पकवान की इच्छा हो—

बस आँखें बंद करके उसका नाम लीजिए…

मालिक की कृपा से वही पकवान आपकी पत्तल में तुरंत हाज़िर हो जाएगा।”

English:

(smiling, reassuring)

“Do not fear.

Eat peacefully and without hesitation.

And yes… if anyone desires a particular dish—

just close your eyes and speak its name…

By the grace of the Divine, it will appear on your plate instantly.”

—

CUT TO: GUESTS

हिन्दी

लोग आँखें बंद करते हैं।

एक कहता है — “मालपुआ!”

दूसरा — “रसगुल्ला!”

तीसरा — “मटन झोल!”

और अगले ही क्षण— वही पकवान उनकी पत्तलों में प्रकट हो जाते हैं।

—

GUESTS – REACTIONS

हिन्दी

“वाह! मन चाहे व्यंजन!”

“ऐसा भोज जीवन में कभी नहीं देखा!”

English:

“Incredible! Food exactly as we wished!”

“I’ve never witnessed a feast like this!”

—

पंचकौर

दूर से शांत मुस्कान लिए सब देख रहे हैं—

मानो उनके लिए यह सब साधारण हो।

—

FADE OUT.

📕 SCENE 6

शीर्षक: चैट मैट

समय: 1965

EXT. गाँव — सुबह / दिन / शाम टोन

—

हिंदी

दृश्य 6

EXT. गाँव का रास्ता — सुबह

सूरज अभी पूरी तरह निकला नहीं है। हल्की धूप और पक्षियों की चहचहाहट पूरे वातावरण को पवित्र बना रही है।

पंचकौर, अपने बेटे की बारात लेकर काले घोड़े पर सवार, गाँव की ओर बढ़ते हैं। बाराती नगाड़ों, शहनाई और लोकगीतों पर नाचते हुए चलते हैं।

—

EXT. दुल्हन का गाँव — सुबह

जैसे ही बारात गाँव में प्रवेश करती है, कन्या पक्ष के लोग अत्यंत भव्य तरीके से स्वागत करते हैं—

आरती, गुलाल, पगड़ी-बंधन, फूलों की बारिश।

सब ओर उत्सव का माहौल।

—

INT. विवाह समारोह स्थल — दिनभर

विवाह की सभी रस्में क्रम से सम्पन्न होती हैं—

वरमाला, फेरे, कन्यादान, आशीर्वाद

और इस बीच दिन ढलने लगता है।

—

शाम का दृश्य

EXT. गाँव का आँगन — शाम 7 बजे

कन्या पक्ष के कुछ बुज़ुर्ग और युवक पंचकौर के पास विनम्रतापूर्वक आते हैं।

आमंत्रण

गाँव का बुज़ुर्ग
(विनम्र स्वर में)

गुरुजी, हमारी विनती है—

आप अपनी जादुगरी से आज कुछ मनोरंजन अवश्य कीजिए।

पूरा गाँव आपकी कला देखने को उत्सुक है।

पंचकौर हल्की मुस्कान के साथ सिर हिलाते हैं।

—

पंचकौर का जादुई कार्यक्रम

EXT. विवाह समारोह का मंच — लगातार

मंच खाली है।

पंचकौर, नाच-कला-मंडली के संगीतकारों से कहते हैं—

संवाद

पंचकौर

सभी वाद्य यहाँ मंच पर एक-एक करके सजा दो—

तबला, ढोलक, हारमोनियम, सारंगी, मंजीरा, बांसुरी…

सब अपने-अपने स्थान पर रख दो।

आज कलाकार नहीं—वाद्य स्वयं बजेंगे।

संगीत मंडली पंचकौर के निर्देश अनुसार सभी वाद्य साधारण पंक्ति में सजा देते हैं।

वहाँ कोई भी कलाकार मंच पर मौजूद नहीं रहता।

पंचकौर मंच के सामने दर्शकों के बीच जाकर बैठ जाते हैं, जैसे एक सामान्य दर्शक हों।

आदेश

पंचकौर

अब पर्दा खींच दो।

पर्दा गिरते ही वातावरण में एक रहस्यमयी चुप्पी छा जाती है।

—

जादू शुरू

कुछ सेकंड बाद—

मंच के पीछे बंद पर्दे की ओट से

तबला, ढोलक, हारमोनियम, सारंगी, बांसुरी, मंजीरा

सब मिलकर सुर, लय और ताल में बजने लगते हैं—

जैसे पूरे कलाकारों की फौज बैठी हो।

दर्शक दंग रह जाते हैं।

बच्चे उठ-उठकर देखने लगते हैं।

बुज़ुर्ग मंत्रमुग्ध।

बाराती ताली बजाने लगते हैं।

दर्शकों की प्रतिक्रिया

गाँव वालों का कोरस

(आश्चर्य से)

अरे! बिना कलाकार के… ये कैसे बज रहा है??

संगीत अपनी चरम सीमा पर पहुँच जाता है—

कभी तेज, कभी मध्यम, कभी धीमी तान…

पंचकौर शांत बैठे हैं,

चेहरे पर एक संतोष—

जैसे वह सबके आश्चर्य का आनंद ले रहे हों।

—

🎬 Scene 6 English

TITLE: CHAITH-MAITH

YEAR: 1965

—

EXT. VILLAGE ROAD – MORNING

The early sun glows faintly. Birds chirp across the sky.

PANCHKOUR rides his black horse, leading his son's wedding procession.

Drums, shehnai, and folk dances fill the air with celebration.

—

EXT. BRIDE'S VILLAGE – MORNING

As the procession enters, the bride's family welcomes them with grandeur—

Aarti, garlands, turbans, and showers of flowers.

—

INT. WEDDING AREA – ALL DAY

Ceremonies continue—garlanding, pheras, blessings.

Day turns to evening.

—

EXT. CEREMONY COURTYARD – EVENING

A few elders from the bride’s side approach PANCHKOUR respectfully.

ELDER

Guruji, the whole village wishes to see your magic today.

Please… give us the honor.

PANCHKOUR nods gently.

—

EXT. STAGE AREA – CONTINUOUS

The entire musical troupe arranges their instruments on stage—

Tabla, Dholak, Harmonium, Sarangi, Bansuri, Manjira.

No artist remains on stage.

PANCHKOUR sits among the audience.

PANCHKOUR

Pull the curtain.

The curtain closes.

—

MAGIC BEGINS

A moment of silence—

Then suddenly—

All instruments begin playing on their own.

Perfect rhythm. Perfect melody.

Like invisible musicians are performing.

The audience gasps.

CROWD (O.S.)

How is this possible?

No one is on the stage!

Children stand up in excitement.

Women cover their mouths in awe.

Men clap rhythmically.

PANCHKOUR sits calmly, smiling faintly—

a master enjoying the reaction of his listeners

📜 SCENE 7

"CHAIT-MAIT"

Time: 1966–67

—

INT./EXT. PANCHKOUR'S COURTYARD – MORNING – 1966/67

EXT. पंचकौर का आंगन – सुबह

English

The early sunlight spills through the massive peepal tree. Birds chirp loudly, filling the sky with sound.

हिन्दी

सूरज की पहली किरणें विशाल पीपल वृक्ष की डालियों से छनकर नीचे गिरती हैं। चिड़ियों की चहचहाहट से पूरा वातावरण गूँज रहा है।

English

PANCHKOUR (70s), tall, white-bearded, dignified, sits under the shade, gently playing with his little grandson CHAMAN (1.5 yrs) on a macholi (swing-cot).

पंचकौर (लगभग 70 वर्ष), लंबे, सफेद दाढ़ी-बाल वाले, अपने नाती चमन (डेढ़ साल) को पीपल की छाँव में लगी मचोली पर प्यार से खेला रहे हैं।

English

Far in the background stretch 40 acres of farmland—PANCHKOUR's pride—where chana and alsi are grown every year.

दूर तक 40 एकड़ खेत फैले हैं— पंचकौर की शान—जहाँ हर साल चना और अलसी की बुवाई होती है।

English

Beside the fields stand five pairs of NAGAR-BULLS, powerful and majestic, used for ploughing.

हिन्दी

पास ही पाँच जोड़ी नगर बैल, मजबूत और विशाल, खेत जोतने के लिए खड़े हैं।

—

ACTION

कामियाँ (मजदूर) खेत की जुताई में लगे हैं।

पंचकौर दूर से उन्हें देख रहे हैं, आँखों में अपनापन।

—

EXT. PEPPAL SHADE – LATE MORNING (11:00 AM)

EXT. पीपल की छाँव – दोपहर 11 बजे

English

PANCHKOUR's bahu and wife RAJO BAI arrive with lunch and water.

हिन्दी

पंचकौर की बहू और उनकी पत्नी राजो बाई खाना और पानी लेकर आती हैं।

The bahu lifts little CHAMAN into her arms.

हिन्दी

बहू चमन को गोद में उठा लेती है।

हिन्दी

राजो बाई

(हल्की झुंझलाहट में)

अरे वृद्ध हो चले हो! कब तक नगर-बैल से जुताई-बुवाई कराओगे?

एक बार बोल दो — पूरा गाँव परिवार लेकर आ जाएगा काम करने।

आज मैंने सबके लिए नए कपड़े और ढेरों पकवान बनाए हैं… आखिर कब काम आएँगे?

वह ज़ोर से चारों दिशाओं में पुकारती है।

राजो बाई

ओ हो! सब नागरिया! पीपल की छाँव में आओ, खाना तैयार है!

कामिया (मजदूर) दौड़कर आते हैं, हाथ-मुँह धोकर बैठ जाते हैं।

हिन्दी

मेघू(कामिया)

(खाते-खाते)

राजो माँ! ऐसा स्वादिष्ट खाना है कि मन कर रहा है खाना खाकर इसी छाँव में लोटकर सो जाऊँ!

राजो बाई

(ताने में)

हाँ-हाँ! सो जाना। और नगर को तेरे बाप जोतेगा क्या?

कामिये (मजदूर)हँसते हैं।

दूसरा कमियां(मजदूर)

(मुस्कराते हुए)

क्या राजो माँ! हमारे काका रहते हैं न?

राजो बाई

(झुँझलाते हुए)

क्या अब तुम्हारे काका नागर (हल) जोतेंगे??

कामिया (मजदूर)घबरा जाता है।

दूसरा कमियां(मजदूर)

न-नहीं राजो माँ! मेरा मतलब था… लोग कहते हैं —

"कर्म के नागर (हल)को भूत जोड़ते है!?"

पंचकौर यह सुनकर ज़ोर से हँस पड़ते हैं।

—

ENGLISH

MEDHU

(while eating)

Rajo Ma, this food is heavenly! I feel like sleeping right here under the peepal shade!

RAJO BAI

Oh yes, sleep… and who will plough the fields? Your father?

SECOND LABORER

(cheeky)

Rajo Ma! My uncle is stronger than you think!

RAJO BAI

Oh really? Now your uncle will plough the fields?

SECOND LABORER

(nervous)

No-no, I just meant… people say:

“When hard work calls, even ghosts come to plough!”

PANCHKOUR bursts into laughter.

—

हिन्दी

पंचकौर

(मुस्कराते हुए)

राजो! क्या उनका इस्तेमाल ऐसे कामों में करना ठीक रहेगा?

राजो बाई

(साहस भरी चुनौती)

रोज़ थोड़ी कह रही हूँ!

आज ज़रा दिखा दो — ताकि ये लोग खुशी-खुशी याद कर अपने खेत जोतें!

पंचकौर ऊपर पीपल की ओर देखते हैं… फिर सिर हिलाते हैं।

पंचकौर

(गंभीर पर कोमल स्वर में)

राजो की इच्छा है… तो देखो भाइयों।

जाओ—काम में लग जाओ।

और ध्यान रहे—किसी बैल के खुर में लोहे की चोट न लगे।

अचानक—

MAGICAL ACTION

पाँचों नगर-बैल अपने-आप खेत की ओर बढ़ते हैं।

वे सही लाइन में, सही गहराई, सही गति में जुताई करने लगते हैं—

बिना किसी हलवाहे के।

कामिये अवाक—

कुछ के मुँह से आवाज़ ही नहीं निकलती।

—

ENGLISH ACTION

The five pairs of NAGAR-BULLS move on their own.

They begin ploughing the 40-acre land with perfect rhythm—

No men guiding them. No ropes. No commands.

The laborers stare in disbelief.

—

हिन्दी

मेघू
(हड़बड़ाहट में)

अरे! ये… ये कैसे… बिना हलवाहे के नगर चल पड़े?!

दूसरा कमियां
(डर और आश्चर्य)

गुरु पंचकौर का कमाल है! सच में — "कर्म के नगर को भूत जोतता है!"

पंचकौर शांत मुस्कान के साथ सब देख रहे हैं।

—

END OF SCENE 7

🎬 SCENE 8

TITLE: CHAIT–MAIT

YEAR: 1970

—

EXT. PANCHKOUR’S COURTYARD – EVENING (1970)

हिन्दी

ढलती शाम। हवेली के बाहर हल्की ठंडी हवा बह रही है। माहौल शांत है। RAJO BAI के गुज़र जाने के तीन साल हो चुके हैं। PANCHKOUR अब बेहद कमजोर और बूढ़े हो चुके हैं।

आँगन के एक कोने में एक पुराना चौकी। पंचकौर उस पर बैठे हैं, कमजोर शरीर, सफेद बाल, झुर्रियों से भरा चेहरा—लेकिन आँखों में अब भी वही ममता।

उनके पास ही छोटा-सा चमन (लगभग 3–4 साल), उनके बड़े बेटे का बेटा—जिससे पंचकौर को अत्यधिक लगाव है। दोनों हमेशा साथ रहते हैं।

—

रोज़ की तरह आज भी पंचकौर, चमन को कहानी सुना रहे हैं। कहानी सुनते-सुनते चमन अचानक उनींदा होकर पंचकौर की गोद में सिर रख देता है।

पंचकौर मुस्कुराते हैं… उसे प्यार से सहलाते हैं… तभी अचानक उन्हें सीने में तेज़ दर्द महसूस होता है।

वे समझ जाते हैं—उनकी जीवन यात्रा का अंत पास है।

—

(English)

As always, PANCHKOUR is narrating a story to little CHAMAN. The boy slowly drifts to sleep in his grandfather's lap.

PANCHKOUR smiles… strokes his head lovingly… and suddenly clutches his chest in sharp pain.

He realizes his final moments have come.

—

DIALOGUES BEGIN

—

PANCHKOUR (soft, affectionate)

Hindi

चमन… बेटा… सुन… लगता है अब मेरा जाने का समय आ गया है।

मैं तुझे एक ज़रूरी ज़िम्मेदारी देकर जा रहा हूँ। तुम्हें हर हाल में… इनका ख्याल रखना है।

English:

Chaman… my child… listen… I think my time has come.

I must leave you with a responsibility. No matter what, you must always take care of them.

—

CHAMAN (half-awake, confused)

Hindi

कौन दादाजी? किसका ख्याल रखना है?

English

Who, Dadaji? Whom should I take care of?

—

ACTION

पंचकौर कांपते हाथों से अपने पास रखी बड़ी बाँस की झनपी खोलते हैं। अंदर से सत्रह–अठारह छोटी-छोटी मानव-आकृति वाले जीव, 4–5 इंच के, बाहर झिलमिलाते हैं—चेहरे, हाथ-पाँव, भाव—सब इंसानों की तरह स्पष्ट।

चमन दंग रह जाता है। डर से थोड़ा पीछे हट जाता है।

—

पंचकौर

Hindi

डर मत, बेटा। ये चैट मैट हैं… हमारे पुरखे… हमारी रक्षा करने वाली जाति।

तुम समझते थे मैं जादूगर हूँ? नहीं। मैं जो भी करता था… जो लोग चमत्कार कहते थे… वह सब इन्हीं की मदद से होता था।

English

Don’t fear, my child. These are Chait–Mait… our ancient helpers… our guardian kin.

You thought I was a magician? No. Whatever I did—whatever people called miracles—was all because of them.

—

CHAMAN (trembling)

Hindi

दादाजी… ये सच में… हमारे साथ रहते थे?

English

Dadaji… they lived with you all this time?

—

PANCHKOUR (smiles faintly)

Hindi

हाँ बेटा। इन पर हमारा कर्ज है।

इन्हीं ने मुझे समाज में मान-सम्मान दिलाया।

अब से ये सब… तुम्हारे हैं।

English

Yes, my child. We owe them everything.

They gave me respect, dignity, power.

From now on… they belong to you.

—

ACTION

पंचकौर अपनी हथेलियों पर कुछ चैट मैट को उठाकर चमन के सामने करते हैं।

—

PANCHKOUR (final voice)

Hindi

चैट मैट.....ये मेरा सबसे प्यारा नाती चमन है।

आज से इसका और इसके परिवार का ध्यान रखना…

और इसे वही शक्ति देना… जो तुमने मुझे दी।

अब… मेरा समय पूरा हुआ।

English

Chait–Mait… this is my dearest grandson, Chaman.

From today, protect him and his family…

and bless him with the strength you once gave me.

Now… my time is over.

—

ACTION

पंचकौर का शरीर ढीला पड़ जाता है। उनका हाथ धीरे-धीरे चमन के कंधे से गिर जाता है।

पंचकौर आख़िरी सांस लेकर शांत हो जाते हैं।

चमन दहाड़ मारकर रो पड़ता है—

"दादाजी… दादीजी…"

चैट मैट भी रोते-चीखते हैं, छोटे-छोटे हाथों से पंचकौर के मुंह को छूते हैं।

तभी घर के अन्य सदस्य आने की आहट होती है—

चैट मैट तुरंत एक झांपी में वापस झांपी के अंदर लुप्त हो जाते हैं।

—

☆ END OF SCENE 8

🎬 SCENE 9

Title: CHAIT–MAIT

Time: 1973

—

EXT. स्कूल परिसर – दिन

दोपहर की धूप। स्कूली बच्चे शोर करते हुए कक्षा में जा रहे हैं।

11 साल का चमन, दुबला-पतला, मासूम चेहरा, सोच में डूबा चल रहा है।

उसकी आँखों में हमेशा की तरह—चैत-मैत परिवार की यादें।

—

INT. स्कूल – कक्षा – दिन

कक्षा चल रही है।

बच्चे अपनी किताबों में झुके हैं, पर चमन की निगाह बाहर पेड़ों की हरकत पर टिक गई है—मानो चैत-मैत दिख रहे हों।

मास्टर जी (50, सख्त स्वर) ब्लैकबोर्ड की ओर से मुड़ते हैं।

मास्टर जी

(कड़कते हुए)

चमन! इधर आओ।

कहाँ खोए रहते हो तुम? एक भी जवाब सही नहीं आता।

नंबर भी कक्षा में सबसे कम। क्या करोगे जीवन में?

कक्षा के बच्चे खिलखिलाकर हँस पड़ते हैं।

चमन शर्म से झुक जाता है—अपमान उसकी आँखों में चुभता है।

—

EXT. गाँव का रास्ता – दोपहर

स्कूल छुट चुका है।

चमन चुपचाप, सिर झुकाए घर लौट रहा है।

दर्द और ग़ुस्सा उसके चेहरे पर साफ़ है।

—

INT. चमन का कमरा – दोपहर

चमन गुस्से में अपना स्कूल बैग ज़मीन पर फेंक देता है।

चमन

(निराश, आँखें नम)

बस! अब कल से स्कूल नहीं जाऊँगा।

वह गहरी साँस लेता है, और फिर तुरंत बाहर निकलकर चैत-मैत की ओर जाता है—उसकी सबसे बड़ी दिलासा।

—

EXT. पीपल का पेड़ – शाम

चैत-मैत परिवार (छोटे-छोटे इंसानी कद वाले प्राणी) चमन को देखकर चिंतित हो जाते हैं।

चैट मैट 1

(धीरे)

क्या हुआ चमन? आज इतना उदास क्यों?

चमन सब बताता है—मास्टरजी की डाँट और बच्चों की हँसी।

सभी चैत-मैत सदस्य उसके पास बैठ जाते हैं।

चैट मैट 2

(सांत्वना देते हुए)

अरे ये तो छोटी-सी बात है।

तुम रोज़ स्कूल जाओ, सीखो…

तुम तो हमारे लिए PANCHKOUR जैसे हो।

चैट मैट 3

तुम्हारे दादा जी ने हमारे लिए जो किया…

और उनके जाने के बाद तुमने जिस तरह हमारा ध्यान रखा—

उसका एहसान हम कभी नहीं भूल सकते।

चमन उत्सुक हो उठता है।

चमन

(जिज्ञासा से)

क्या किया था दादा जी ने? बताओ ना!

चैट मैट आपस में देखते हैं—दबी हुई यादें जाग उठती हैं।

—

फ्लैशबैक – अत्यधिक वर्षा वाला दिन – 1960 के आसपास

EXT. नदी किनारा – दिन – भारी बारिश

एक विशाल बस्ती।

छोटे-छोटे घर (बिल जैसे), जिनमें चैत-मैत रहते थे—सब पानी में डूबने लगे हैं।

लोग घबराकर ऊँचे टीले की ओर भाग रहे हैं।

चैत-मैत परिवार का एक समूह अलग-थलग पड़ गया है।

तेज बारिश…ठंड…कँपकँपाते हुए छोटे-छोटे प्राणी टीले पर सहमे बैठे हैं।

दूर से पंचकौर (भव्य रूप में), अपने सफ़ेद घोड़े पर सवार, उस रास्ते से निकल रहे होते हैं।

अचानक घोड़ा रुक जाता है—उन छोटे जीवनों को बचाने के लिए।

पंचकौर नीचे उतरते हैं…

उनकी नज़र इन कांपते परिवारों पर पड़ती है।

वे करुणा से उन्हें अपनी हथेली में उठाते हैं,

अपनी छाती के पास बने बड़े कोट की जेब में सुरक्षित रखते हैं,

और अपने घर ले जाते हैं।

—

EXT. पीपल का पेड़ – शाम – वर्तमान समय

चैट मैट 1

(धीमे और भावुक स्वर में)

तुम्हारे दादा जी ने हमें मौत से बचाया था, चमन।

तुम्हारी दादी ने हमें कपड़े, खाना और घर दिया।

हमारे लिए वे भगवान से कम नहीं थे।

चमन की आँखें भर आती हैं—पहली बार उसे दादा के कर्मों का असली महत्व समझ आता है।

सब चैत-मैत उसे प्यार से गले लगा लेते हैं।

FADE OUT.

—

Title: CHAIT–MAIT

Year: 1973

—

English

EXT. SCHOOL COMPOUND – DAY

Afternoon sun.

Students rush toward classrooms.

CHAMAN (11) walks slowly, lost in thoughts—always thinking about the Chait-Mait family.

—

INT. CLASSROOM – DAY

Children are attentive, but Chaman stares outside the window—lost in imagination.

MASTERJI (50s) turns sharply.

MASTERJI

(firm, scolding)

Chaman! Stand up.

Your mind is always wandering.

You never answer correctly.

Your marks are the lowest in class. Why?

Kids burst into laughter.

Chaman lowers his head—humiliated.

—

EXT. VILLAGE ROAD – AFTERNOON

School is over.

Chaman walks home, silently, face heavy with shame.

—

INT. CHAMAN'S ROOM – AFTERNOON

He throws his school bag angrily.

CHAMAN

(frustrated)

Enough! I won't go to school anymore.

He wipes his eyes, then goes straight toward the Chait-Mait.

—

EXT. PEEPAL TREE – EVENING

The tiny Chait-Mait family gathers around him, concerned.

CHAIT-MAIT 1

What happened, Chaman? Why so sad?

Chaman narrates everything.

CHAIT-MAIT 2

(gently)

This is a small matter.

Keep going to school.

You're our strength—just like your grandfather PANCHKOUR was.

CHAIT-MAIT 3

Your grandfather protected us…

and after he passed away, you cared for us.

Chaman becomes curious.

CHAMAN

Tell me… what exactly did Dadaji do for you?

They exchange glances—then begin telling the buried truth.

—

FLASHBACK — RAIN–FLOODED DAY — 1960

EXT. RIVERBANK – HEAVY RAIN – DAY

A huge colony of tiny Chait-Mait homes is drowning in floodwater.

Families run toward a hill for shelter, but one group gets stranded.

Suddenly—

PANCHKOUR appears on his majestic white horse.

The horse halts near the frightened Chait-Mait.

Panchkour climbs down.

He lifts the shivering families tenderly,

places them inside the warm inner pocket near his chest,

and rides them home to safety.

—

EXT. PEEPAL TREE – EVENING – PRESENT

CHAIT-MAIT 1

soft, emotional

Your grandfather saved our lives.

Your grandmother fed and raised us.

We owe everything to your family.

Chaman is overwhelmed.

He hugs them all.

FADE OUT

🎬 SCENE 10

फ़िल्म शीर्षक : CHAIT–MAIT

समय : 1973 | स्थान : गाँव | रात्रि

—

◆ हिंदी

बाह्य/आंतरिक – गाँव – रात्रि (लगभग 8:30 बजे)

गाँव में रात गहराने लगी है।

लगभग नौ बजे तक पूरा गाँव खाना खाकर सो जाता है।

आज भी चमन के घर के सभी सदस्य अपने-अपने कमरों में सोने चले गए हैं।

आंतरिक – पंचकौर का पुराना कमरा – रात्रि

यह वही कमरा है जहाँ कभी पंचकौर रहा करते थे।

कमरे के एक कोने में बाँस की बनी झांपी (टोकरी) रखी है।

इसी झांपी के भीतर चैट मैट अपने पूरे परिवार के साथ रहते हैं।

चमन उत्सुकता से कमरे में आता है।

उसके हाथ में चैट मैट के लिए खाना है।

चमन जल्दी-जल्दी खाना रख देता है।

थोड़ी ही देर में पूरा चैट मैट परिवार खाना खा लेता है।

चमन

(उत्सुकता से)

अब बताओ…

दादा जी के साथ तुम लोगों ने क्या-क्या कारनामे किए?

मैं सब जानना चाहता हूँ!

चैट मैट के सदस्य एक-दूसरे की ओर देखते हैं।

पुरानी यादें ताज़ा हो जाती हैं।

एक चैट मैट सदस्य बोलता है—

चैट मैट सदस्य

तुम्हारे दादा पंचकौर के साथ

हमने जो-जो किया,

लोग उसे जादू समझते थे।

कट टू – स्मृति का भाव

चैट मैट सदस्य (जारी)

एक बार एक अमीर आदमी के घर

भोजन के बाद संध्या भजन चल रहा था।

भजन गायक ने पंचकौर का नाम नहीं लिया।

तुम्हारे दादा ने सुपारी खाने का बहाना किया

और हमें इशारा दिया—

"जाओ… संगीत में दखल डाल दो।"

हम सब गए।

हमने गायक के गले की नस दबा दी—

आवाज़ बेसुरी हो गई।

किसी ने तबला वादक को गुदगुदाया,

किसी ने हारमोनियम वाले के कान में उँगली डाल दी।

पूरा सुर-ताल बिगड़ गया।

जब पंचकौर ने इशारा किया—

हम लौट आए।

सब कुछ फिर सामान्य हो गया।

लोगों ने उसे जादू समझ लिया।

चैट मैट के दूसरे सदस्य ज़ोर से हँसते हैं।

दूसरा सदस्य
(हँसते हुए)

और याद है वो शेख…

जिसने अपने दावत में

खाने और काबुली बेली डांस की

हद से ज़्यादा तारीफ़ की थी?

पंचकौर ने उसका घमंड तोड़ने के लिए

पूरा छप्पन भोग गायब करवा दिया!

चमन
(आश्चर्य से)

कैसे?

एक चैट मैट सदस्य
(हँसते हुए)

अरे मज़ा आ गया था उस दिन!

बहुत खाना खाया हमने!

चमन

पूरा खाना खा गए?

चैट मैट सदस्य

नहीं नहीं।

खाना बहुत लोगों के लिए बना था।

जब-जब परोसने वाले आते,

हम पूरा खाना उड़ा लेते

और एक कमरे के कोने में जमा कर देते।

हमारे दूसरे लोग

बड़ी तेज़ी से

पूरा भंडारे का सामान

दूसरे कमरे में सुरक्षित जमा कर देते।

बस…

सबको लगा खाना खत्म हो गया।

चमन

(हैरान)

लेकिन किसी ने देखा नहीं?

चैट मैट सदस्य

(हँसकर)

हमें कोई देख ही नहीं सकता।

हम गिरगिट प्रजाति के हैं।

हम पल भर में

अपनी त्वचा का रंग बदल लेते हैं।

देखो…

अब हमें दिख रहा है क्या?

चैट मैट अचानक

कपड़ों के रंग जैसे हो जाते हैं—

लगभग अदृश्य।

चमन

(आश्चर्य से)

अरे वाह!

तुम लोग सच में गायब हो गए!

फिर धीरे-धीरे

पूरा चैट मैट परिवार फिर दिखाई देता है।

कुछ चैट मैट लड़कियाँ खिलखिलाकर हँसती हैं।

एक लड़की

वो काबुली वाली शबनम का बेली डांस याद है?

सब ज़ोर से हँस पड़ते हैं।

चमन

अरे बताओ भी!

चैट मैट लड़की

मंच संचालक बहुत ज़्यादा तारीफ़ कर रहा था।

पंचकौर ने कहा—

"कुछ कमाल दिखाओ।"

उन्होंने मुझे एक पुड़िया दी।

मैंने पूछा—

इसमें क्या है?

दादा जी बोले—

"केवंच पौधे के बाल हैं।

बहुत खुजली करते हैं।

सावधानी से काम करना।"

मैं मंच पर गई...

पुड़िया खोल दी।

फिर क्या...

बेली डांस

खुजली में बदल गया!

चमन हँसते-हँसते ऊँघने लगता है।

रात बहुत हो चुकी है।

सबसे उम्रदराज़ चैट मैट महिला बोलती है—

चैट मैट महिला

अब सोने दो बच्चे को।

कल फिर बताएँगे।

वे चमन को चादर ओढ़ाते हैं।

कमरे में शांति छा जाती है।

FADE OUT.

—

English

Title: CHAIT–MAIT

Year: 1973 | Night

INT. VILLAGE HOUSE – NIGHT (8:30 PM)

The village has gone quiet.

By nine o'clock, everyone is asleep.

CHAMAN sleeps in the old room of PANCHKOUR—

the room where a bamboo basket rests.

Inside the basket lives the CHAIT–MAIT family.

CHAMAN enters excitedly with food.

The CHAIT–MAIT family eats.

CHAMAN

Tell me…

What all did you do with my grandfather?

I want to know everything!

The CHAIT–MAIT smile, remembering.

CHAIT–MAIT MEMBER

People called it magic…

but it was teamwork.

One evening, during a devotional concert,

the singer ignored PANCHKOUR.

Your grandfather signaled us.

We disrupted the music—

pinched throats, tickled musicians,

ruined rhythm.

When PANCHKOUR called us back,

everything returned to normal.

People believed it was sorcery.

They laugh.

Another MEMBER

And that rich feast…

where arrogance overflowed?

We made all fifty-six dishes disappear.

CHAMAN

How?

MEMBER

We moved the food faster than the eye could see.

CHAMAN

Why didn't anyone see you?

MEMBER

We change color like chameleons.

They vanish—

then reappear.

A FEMALE MEMBER laughs.

FEMALE MEMBER

Remember the Kabul dancer?

She opens the itching powder.

Dance turns to chaos.

CHAMAN grows sleepy.

ELDEST FEMALE

Enough stories.

Let the child sleep.

They cover him with a blanket.

FADE OUT.

🎬 SCENE 11

Title / शीर्षक: CHAIT–MAIT

Time / समय: 1973

Place / स्थान: गाँव — पंचकौर का घर / चमन का घर

Time of Day / समय: सुबह

—

◆ HINDI

EXT. पंचकौर का घर — सुबह

सूरज उग रहा है।

आसमान में हल्की लालिमा है।

चारों ओर चिड़ियों की चहचहाहट गूँज रही है।

गाँव जाग रहा है।

दरवाज़े पर खटखटाहट होती है।

INT. चमन का कमरा — सुबह

चमन बिस्तर पर लेटा हुआ है, आधी नींद में।

चमन की माँ (O.S.)

चमन! जल्दी उठ जा।

आज रविवार है, स्कूल की छुट्टी है —

लेकिन देर तक सोना नहीं।

खाना बना दिया है।

नहा-धोकर समय पर खा लेना।

चमन करवट बदलते हुए बिस्तर से ही बोलता है।

चमन

ठीक है माँ।

चमन की माँ (O.S.)

हम सब तेरे मामा के गाँव जा रहे हैं।

घर का ध्यान रखना।

शाम तक लौट आएँगे।

घोड़ा-गाड़ी की आवाज़।

परिवार चला जाता है।

घर शांत हो जाता है।

INT. चमन का कमरा — निरंतर

बाँस की बनी झाँपी के भीतर हलचल होती है।

चैट मैट का पूरा परिवार जाग जाता है।

वे उछल-कूद करते हुए चमन के बिस्तर पर चढ़ जाते हैं।

चैट मैट (साथ में, हँसते हुए)

उठो! उठो!

चमन हँसते हुए पूरी तरह जाग जाता है।

चमन

अरे! तुम लोग!

चैट मैट (एक सदस्य)

आज स्कूल की छुट्टी है।

घर में कोई नहीं है।

आज खूब मज़ा करेंगे!

चमन खुश हो जाता है, लेकिन फिर गंभीर हो जाता है।

चमन

मुझे दादा जी और तुम लोगों की

जादू वाली कहानियाँ और जाननी हैं।

पहले कहानी सुनाओ।

चैट मैट एक-दूसरे की ओर देखते हैं।

चैट मैट (एक सदस्य)

ठीक है, सुनो।

FLASHBACK वर्णन (संवाद में)

चैट मैट

जब तुम्हारे पिता की शादी थी,

तुम्हारे दादा पंचकौर ने

मेहमानों को मनचाहा भोजन दिया था।

चमन

(आश्चर्य से)

कैसे?

चैट मैट

(पुरानी घटना को याद करते हुए जैसे इनके आंखों में पंचकौर जिंदा हो गए हो)

दादा जी के इशारे पर

हमने पल भर में

सभी मेहमानों के सामने पत्तल बिछा दी।

और बिना किसी इंसान की मदद के

हर तरह का पकवान परोस दिया।

सब लोग दंग रह गए थे।

चमन

लेकिन मेहमानों को

जो मन में चाहिए था, वही कैसे मिला?

चैट मैट(हँसते हुए)

हम लोगों ने उनके मन को

अपने नियंत्रण में ले लिया था।

जो पकवान दादा जी के पास थे,

वही विचार उनके मन में डाल दिए।

उन्हें लगा —

यह उनका मनपसंद खाना है।

चमन हैरान।

चमन

तो क्या तुम अभी

मुझे भी मनपसंद खाना खिला सकते हो?

चैट मैट की एक लड़की मुस्कुराती है।

चैट मैट(लड़की)

हाँ। बताओ, क्या खाओगे?

चमन

पूड़ी-सब्ज़ी।

पल भर में चमन के सामने

थाली में पूड़ी-सब्ज़ी आ जाती है।

चमन धीरे से छूता है।

चमन

क्या… मैं इसे खा सकता हूँ?

चैट मैट (महिला)

खा तो सकते हो… लेकिन—

चमन

लेकिन क्या?

चैट मैट (महिला)

नहाए नहीं हो।

दातुन नहीं की।

पहले तैयार हो जाओ।

फिर साथ में खाएँगे।

चमन सोच में पड़ जाता है।

चमन

ये खाना कहाँ से आया?

चैट मैट

तुम्हारी माँ ने बनाया है।

चमन

मेरी माँ ने?!

चैट मैट

हाँ।

आज सुबह ही बनाकर गई है।

चमन समझ जाता है।

चमन

मतलब…

तुम लोगों ने मेरे मन का विचार बदल दिया?

चैट मैट (हँसते हुए)

बस वही।

चमन नकली गुस्से में

चैट मैट को पकड़ने दौड़ता है।

सब हँसते हैं।

कमरे में हँसी-ठिठोली गूँज जाती है।

—

◆ ENGLISH

EXT. PANCHKOUR'S HOUSE — MORNING

The sun rises.

A reddish glow spreads across the sky.

Birds chirp everywhere.

The village wakes up.

A knock on the door.

INT. CHAMAN'S ROOM — MORNING

CHAMAN lies on his bed, half asleep.

CHAMAN'S MOTHER (O.S.)

Chaman! Wake up quickly.

It's Sunday — no school —

but don't sleep too late.

Food is ready.

Bathe and eat on time.

CHAMAN
(from bed)

Okay, Mother.

CHAMAN'S MOTHER (O.S.)

We're going to your uncle's village.

Take care of the house.

We'll return by evening.

Sounds of a horse cart moving away.

The house falls silent.

INT. CHAMAN'S ROOM — CONTINUOUS

Movement inside a bamboo basket.

The entire CHAIT–MAIT family wakes up.

They jump onto CHAMAN's bed.

CHAIT–MAIT (together, laughing)

Wake up! Wake up!

CHAMAN laughs and sits up.

CHAMAN

Hey! You all!

CHAIT–MAIT (one member)

No school today.

No one at home.

Today will be full of fun!

CHAMAN smiles, then turns curious.

CHAMAN

Tell me more stories

about Grandpa and your magic.

CHAIT–MAIT exchange looks.

CHAIT–MAIT (one member)

Alright. Listen.

FLASHBACK IN DIALOGUE

CHAIT–MAIT

During your father's wedding,

your grandfather PANCHKOUR

served food exactly as guests wished.

CHAMAN

How?

CHAIT–MAIT

At his signal,

we spread leaf plates instantly

and served all dishes

without any human help.

Everyone was shocked.

CHAMAN

But how did guests get

what they wanted in their minds?

CHAIT–MAIT (smiling)

We controlled their thoughts.

We planted ideas of dishes

that were already available.

They believed

they were eating their favorite food.

CHAMAN is amazed.

CHAMAN

Can you do that for me now?

A CHAIT–MAIT girl smiles.

CHAIT–MAIT (girl)

Yes. What do you want to eat?

CHAMAN

Poori and vegetable curry.

Instantly, a plate appears before him.

CHAMAN touches it slowly.

CHAMAN

Can I eat this?

CHAIT-MAIT (elder woman)
You can… but—

CHAMAN

But what?

CHAIT–MAIT (elder woman)

You haven't bathed or brushed.

Get ready first.

Then we'll eat together.

CHAMAN thinks.

CHAMAN

Where did this food come from?

CHAIT–MAIT

Your mother made it.

CHAMAN

My mother?!

CHAIT–MAIT

Yes.

She cooked it this morning.

CHAMAN realizes the truth.

CHAMAN

So… you changed my thoughts?

CHAIT–MAIT (laughing)

Exactly.

CHAMAN playfully runs after them.

Laughter fills the room.

🎬 SCENE 12

फ़िल्म शीर्षक: CHAIT–MAIT

समय: 1973

स्थान: PANCHKOUR / CHAMAN का घर

—

हिन्दी

EXT.पंचकौर का घर – संध्या

सूरज धीरे-धीरे अस्त होने जा रहा है।

आकाश के लालिमा भरे रंग में चिड़ियाँ चहचहाते हुए अपने-अपने घोंसलों की ओर लौट रही हैं।

पूरा वातावरण शांति से भरा हुआ है।

INT. घर का आँगन – संध्या

चमन दिन भर चैट मैट के पूरे परिवार के साथ खेल-कूद कर चुका है।

उसके चेहरे पर थकान के साथ संतोष भी है।

तभी—

घोड़ा-गाड़ी के आने की आवाज़।

गाड़ी दरवाज़े के पास रुकती है।

चमन समझ जाता है।

चमन
(धीमे स्वर में)

माँ–पापा आ गए…

चमन तुरंत चैट मैट की ओर इशारा करता है।

चमन

जल्दी... सब अपने-अपने घरों में छुप जाओ।

चैट मैट का पूरा परिवार फुर्ती से

अपनी बाँस की बनी झाँपियों में गायब हो जाता है।

चमन बाहर की ओर दौड़ता है।

—

EXT. घर के बाहर – संध्या

चमन की माँ उसे देखते ही गले लगा लेती है।

माँ

सब ठीक तो रहा ना चमन?

अकेला तो नहीं लगा?

चमन

नहीं माँ... सब ठीक था।

माँ मुस्कुराती है।

अपने मटके से कई तरह के पकवान निकालती है।

माँ

लो बेटा...

तेरे मामा–मामी ने तेरे लिए बहुत सारे पकवान भेजे हैं।

खा लो।

चमन खाने के लिए आगे बढ़ता है...

लेकिन अचानक रुक जाता है।

उसे चैट मैट के साथ खाना याद आ जाता है।

चमन

माँ...

मैं बाद में अपने कमरे में सोते समय खा लूँगा।

माँ सहमति में सिर हिलाती है।

INT. घर – रात

रात हो चुकी है।

घर के सभी लोग खाना खाकर अपने-अपने कमरों में सोने चले जाते हैं।

चमन एक थाली में पकवान लेकर

अपने कमरे में आता है।

INT. चमन का कमरा – रात

जैसे ही पकवानों की खुशबू फैलती है—

चैट मैट का पूरा परिवार

लालच में खिंचा चला आता है।

चमन जल्दी से दरवाज़ा बंद करता है।

चमन

(हँसते हुए)

थोड़ा सब्र करो दोस्तों…

आज तो जमकर पकवान खाएँगे।

चैट मैट थाली के चारों ओर इकट्ठा हो जाते हैं।

चमन सबको भरपेट खाना खिलाता है।

INT. चमन का कमरा – कुछ देर बाद

खाना खत्म हो चुका है।

चमन

अब बताओ…

मेरे दादाजी पंचकौर के साथ किया गया

कोई और चमत्कारी करतब।

एक चुलबुले स्वभाव का चैट मैट सदस्य आगे आता है।

चैट मैट सदस्य

यह कहानी उन दिनों की है

जब तुम्हारे पिताजी की बारात गई थी।

पंचकौर में भी

अपने थैले में रखकर साथ ले गए थे।

शादी की सारी रस्में पूरी होने के बाद

बाराती और दुल्हन पक्ष के मेहमान

पंचकौर से ज़िद करने लगे—

"कोई जादू दिखाइए!"

चैट मैट सदस्य (जारी)

तब पंचकौर ने

नाच-मंच पर तरह-तरह के वाद्य-यंत्र सजवाए

और हमसे कहा—

"जाओ…

और अच्छी धुन बजाओ।"

और फिर—

हमने जबरदस्त धुनें बजाईं।

नाचते-गाते हुए पूरे मन से संगीत बजाया।

सब दर्शकों को यही लगा कि

बिना किसी कलाकार के

पंचकौर ने यह सब कर दिखाया।

चमन मंत्रमुग्ध होकर सुनता रह जाता है।

FADE OUT.

—

◆ ENGLISH

EXT. PANCHKOUR'S HOUSE – EVENING

The sun is about to set.

Birds chirp as they return to their nests across a crimson sky.

The atmosphere is calm and serene.

INT. COURTYARD – EVENING

CHAMAN has spent the entire day playing with the CHAIT–MAIT family.

Tired, yet content.

Suddenly—

The sound of a horse cart approaching.

It stops near the door.

CHAMAN understands.

CHAMAN
(softly)

Mother and father are back…

He gestures urgently to the CHAIT–MAIT.

CHAMAN

Quick… hide in your homes.

The entire CHAIT–MAIT family swiftly disappears into their bamboo baskets.

CHAMAN rushes outside.

—

EXT. HOUSE ENTRANCE – EVENING

CHAMAN's MOTHER hugs him tightly.

MOTHER

Everything alright, Chaman?

Did you feel lonely?

CHAMAN

No, Mother. I was fine.

She smiles and takes out several dishes from her container.

MOTHER

Here, son.

Your uncle and aunt sent many delicacies for you.

Eat.

CHAMAN moves forward but suddenly stops.

He remembers the CHAIT–MAIT.

CHAMAN

Mother…

I'll eat later in my room before sleeping.

She nods.

—

INT. HOUSE – NIGHT

Night falls.

Everyone finishes dinner and retires to their rooms.

CHAMAN carries a plate of food to his room.

INT. CHAMAN'S ROOM – NIGHT

As the aroma spreads—

The CHAIT–MAIT family gathers eagerly.

CHAMAN quickly shuts the door.

CHAMAN
(laughing)

Have patience, friends…

Tonight we'll feast properly.

The CHAIT–MAIT crowd around the plate.

CHAMAN feeds everyone generously.

—

INT. CHAMAN'S ROOM – LATER

The meal is over.

CHAMAN

Now tell me…

another magical feat

you performed with my grandfather
PANCHKOUR.

A playful CHAIT–MAIT MEMBER steps forward.

CHAIT–MAIT MEMBER

This story is from the time

your father's wedding procession took place.

PANCHKOUR carried us

inside his bag along with him.

After all rituals were completed,

the guests insisted—

"Show us some magic!"

CHAIT–MAIT MEMBER

PANCHKOUR arranged various musical instruments on stage

and instructed us—

“Go… play a beautiful tune.”

And then—

We played powerful melodies,

dancing joyfully as we created music.

The audience believed

PANCHKOUR had performed magic

without any musicians.

CHAMAN listens, spellbound.

FADE OUT.

🎬 SCENE 13

फ़िल्म का शीर्षक : CHAIT–MAIT

समय : 1973

स्थान : पंचकौर/ चमन का घर – /स्कूल

—

◯ **हिन्दी**

दृश्य 13 (A)

EXT./INT. पंचकौर का घर – सुबह

सुबह का समय।

सोमवार।

सूरज की हल्की किरणें आँगन में फैल रही हैं।

चिड़ियों की चहचहाहट वातावरण को जीवंत कर रही है।

दरवाज़े पर दस्तक।

चमन की माँ (O.S.)

चमन! उठ जा बेटा।

सोमवार है, स्कूल जाना है।

जल्दी तैयार हो जा।

INT. चमन का कमरा

चमन रजाई में दुबका हुआ।

चमन

(नींद में)

हाँ माँ… उठ रहा हूँ।

माँ बाहर चली जाती है।

चमन धीरे से करवट बदलता है।

चमन

(उदास स्वर में)

मैं आज स्कूल नहीं जाऊँगा…

झांपी के अंदर हलचल होती है।

चैट मैट के कई सदस्य बाहर आते हैं।

एक चैत-मैत

क्यों नहीं जाएगा स्कूल, चमन?

चमन

(दबी आवाज़ में)

तुम लोगों को तो बताया था…

मास्टर जी डाँटते हैं…

सब बच्चे हँसते हैं।

चैत-मैत एक-दूसरे की ओर देखते हैं।

बुज़ुर्ग चैत-मैत

हमने तुम्हारे दादा पंचकौर को वचन दिया है—

तुम्हें कभी कमजोर नहीं पड़ने देंगे।

एक चैत-मैत (मुस्कुराकर)

आज से डाँट नहीं,

सम्मान मिलेगा।

चमन

(चौंककर)

कैसे?

कुछ चैत-मैत फुर्ती से पास आते हैं।

चैत-मैत (धीरे)

हम तुम्हारे साथ स्कूल चलेंगे।

डरने की कोई ज़रूरत नहीं।

चमन का चेहरा खिल उठता है।

—

दृश्य 13 (B)

EXT. गाँव की पगडंडी – सुबह

चमन स्कूल बैग कंधे पर डाले चल रहा है।

बैग के अंदर चैत-मैत छुपे हुए हैं।

—

दृश्य 13 (C)

INT. स्कूल – कक्षा

कक्षा में बच्चे बैठे हैं।

मास्टर जी ब्लैकबोर्ड पर गणित समझा रहे हैं।

मास्टर जी

अब बताओ…

इस सवाल का उत्तर क्या है?

दो-चार बच्चों से पूछते हैं।

कोई सही जवाब नहीं।

मास्टर जी

चमन!

तुम बताओ।

चमन सहमा हुआ खड़ा होता है।

कुछ बच्चे हँस देते हैं।

अचानक—

चैत-मैत चमन के दोनों कंधों पर खड़े हो जाते हैं।

चैत-मैत (फुसफुसाकर)

डरो मत…

यह बोलो…

चमन धीमे स्वर में जवाब देता है।

मास्टर जी

थोड़ा ज़ोर से बोलो, चमन।

चमन इस बार आत्मविश्वास से जवाब दोहराता है।

मास्टर जी
(खुश होकर)

शाबाश!

बिल्कुल सही उत्तर!

कक्षा में सन्नाटा, फिर तालियाँ।

चमन की आँखों में चमक है।

चैत-मैत मुस्कुराते हैं।

मास्टर जी

आज तो चमन कमाल कर रहा है!

बाकी बच्चे चमन की ओर देखने लगते हैं।

—

दृश्य 13 (D)

EXT. स्कूल के बाहर – दोपहर

बच्चे चमन से दोस्ती करने की कोशिश कर रहे हैं।

बच्चा 1

चमन, मेरे साथ बैठेगा?

बच्चा 2

आज खेल में हमारे साथ आना।

चमन मुस्कुराता है।

INT. रास्ता – शाम

चमन खुशी-खुशी घर लौट रहा है।

चमन (मन ही मन)

दादा जी…

आज आपकी कमी नहीं लगी।

झनपी के अंदर से हँसी की हल्की आवाज़ आती है।

FADE OUT.

—

English

Title: CHAIT–MAIT

Year: 1973

Location: Panchkour / Chaman’s House – Chaman’s School

—

Scene 13 (A)

EXT./INT. PANCHKOUR’S HOUSE – MORNING

Monday morning.

Soft sunlight spreads across the courtyard.

Birds chirp cheerfully.

KNOCK ON DOOR.

CHAMAN'S MOTHER (O.S.)

Chaman! Wake up.

It's Monday.

Get ready for school.

INT. CHAMAN'S ROOM

Chaman lies under the blanket.

CHAMAN

Sleepily…

Yes, Ma… waking up.

Mother walks away.

Chaman turns quietly.

CHAMAN
(sadly)

I don't want to go to school today…

Movement inside the bamboo basket.

CHAIT–MAIT appear.

ONE CHAIT–MAIT

Why not, Chaman?

CHAMAN

The teacher scolds me…

Everyone laughs.

The Chait–Mait exchange looks.

ELDER CHAIT–MAIT

We promised your grandfather Panchkour—

we will protect you.

ANOTHER CHAIT–MAIT

From today,

no scolding… only respect.

CHAMAN

How?

CHAIT–MAIT

We'll go with you.

Chaman smiles with hope.

—

Scene 13 (B)

EXT. VILLAGE PATH – MORNING

Chaman walks to school.

Chait–Mait hide inside his school bag.

—

Scene 13 (C)

INT. SCHOOL CLASSROOM – DAY

Teacher writes math on the board.

TEACHER

Who knows the answer?

No correct reply.

TEACHER

Chaman, you answer.

Chaman stands nervously.

Kids laugh.

Chait–Mait appear on his shoulders.

CHAIT–MAIT (whispering)

Say this…

Chaman answers softly.

TEACHER

Louder, Chaman.

Chaman repeats confidently.

TEACHER

Excellent!

Perfect answer!

Applause.

Chaman's eyes shine.

Chait–Mait smile proudly.

—

Scene 13 (D)

EXT. SCHOOL – AFTERNOON

Children surround Chaman.

KID

Sit with us tomorrow!

EXT. ROAD – EVENING

Chaman walks home happily.

CHAMAN (V.O.)

Grandfather…

I did it today.

Soft laughter from inside the basket.

FADE OUT.

🎬 SCENE 14 रहस्य का प्रारंभ

कहानी _ चैट मैट

EXT. उच्च मेडिकल एवं ह्यूमन डीएनए रिसर्च सेंटर – सुबह – 1993

सूरज की पहली किरणें धीरे-धीरे फैल रही हैं। हल्की धुंध वातावरण में रहस्य घोल रही है।

WIDE SHOT:

विशाल रिसर्च सेंटर—काँच और स्टील से बना, किले जैसा भवन।

एक ब्राउन चमकदार कार तेज़ी से आती है और मुख्य गेट पर रुकती है।

—

CLOSE-UP SHOT:

- कार का दरवाजा खुलता है।
- ब्राउन जूतों की तलवों की चमक फर्श पर पड़ती है, हल्की आवाज़ के साथ।
- जूते धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हैं।
- सस्पेंस भरा संगीत बैकग्राउंड में।

MEDIUM SHOT:

- व्यक्ति उतरता है, चेहरा आधा छिपा हुआ।
- रेशमी पेंट बेल्ट और शर्ट, हाथ में घड़ी।
- पीछे ड्राइवर, लैपटॉप बैग हाथ में पकड़े।

—

EXT. रिसर्च सेंटर – सुरक्षा द्वार – लगातार

TRACKING SHOT:

- व्यक्ति विशाल सुरक्षा द्वार के सामने रुकता है।
- अंगूठा स्कैनर पर रखता है ⟶ बीप! पहला गेट खुलता है।
- दूसरा गेट: चेहरे की स्कैनिंग मशीन। नीली रोशनी चेहरे पर घूमती है।
- चार उंगलियाँ डिजिटल पैनल पर दबाता है।

SUSPENSE PAUSE:

- हाइड्रोलिक गेट धीरे-धीरे खुलता है।
- व्यक्ति अंदर प्रवेश करता है।

—

INT. रिसर्च सेंटर – निजी चेंबर – लगातार

कमरा अत्याधुनिक, मॉनिटर पर डेटा और डीएनए स्ट्रक्चर।

ACTION:

- व्यक्ति फाइलें पलटता है।
- संसनीखेज रिपोर्ट देखते ही फाइल साइड पर रख देता है।
- लैपटॉप खोलकर डेटा एनालाइज करता है।
- जल्दी-जल्दी रबर के दस्ताने पहनता है।

—

INT. पोस्टमॉर्टम / एनालिसिस हॉल – कुछ देर बाद

- मानव शव बीच में रखा है।
- व्यक्ति धीरे-धीरे शव के पास जाता है।

CLOSE-UP SHOT:

- सिरिंज से नस में खून निकालता है।
- खून को टेस्ट ट्यूब में डालता है।
- चार बूँदें केमिकल डालता है, हल्के से हिलाता है।
- सैंपल को एनालाइज़र मशीन में डालता है, मशीन घूमती है।

TENSION SHOT:

- कुछ पल बाद सैंपल खोलता है।
- आंखें फैल जाती हैं, चेहरा आधा दिखाई देता है, पहचान अभी भी रहस्य में।

व्यक्ति

(धीरे से, विस्मय में)

“ओह माय गॉड…”

- वह चुप हो जाता है।
- कैमरा उसकी आँखों पर फोकस करता है।

—

CLOSE-UP SHOT – OFFICE NAMEPLATE

- कैमरा धीरे-धीरे ऑफिस के नेमप्लेट पर ज़ूम करता है।
- नेमप्लेट पर लिखा है:

“Dr. Chaman Panchkour – Chief of Research Center”

सस्पेंस संगीत की हल्की ध्वनि, स्क्रीन ब्लैक।

CUT TO BLACK.

English

SCREENPLAY: “Chait-Mait”

Scene 14 – The Beginning of the Mystery

EXT. ADVANCED MEDICAL & HUMAN DNA RESEARCH CENTER – MORNING – 1993

The first rays of the sun slowly spread across the sky.

A thin layer of mist fills the atmosphere with mystery.

WIDE SHOT:

A massive research center — a fortress-like structure of glass and steel.

A shiny brown car speeds in and stops at the main gate.

—

CLOSE-UP SHOT:

- The car door opens.
- The polished soles of brown leather shoes touch the ground with a soft sound.
- The shoes move forward, step by step.
- Suspense music builds in the background.

MEDIUM SHOT:

- A man steps out, his face half-hidden.
- Silk pants, belt, crisp shirt, a watch on his wrist.
- Behind him, a driver holding a laptop bag.

—

EXT. RESEARCH CENTER – SECURITY GATE – CONTINUOUS

TRACKING SHOT:

- The man stops before a massive security gate.
- He places his thumb on the scanner — BEEP! The first gate opens.
- Second gate: facial scanning device. Blue light moves across his face.
- He presses four fingers on a digital panel.

SUSPENSE PAUSE:

- The hydraulic gate slowly opens.
- The man steps inside.

—

INT. RESEARCH CENTER – PRIVATE CHAMBER – CONTINUOUS

A high-tech room.

Monitors display complex data and DNA structures.

ACTION:

- The man flips through files.
- On seeing a shocking report, he sets the file aside.
- He opens a laptop and analyzes data.
- Quickly puts on rubber gloves.

—

INT. POSTMORTEM / ANALYSIS HALL – A LITTLE LATER

A human body lies at the center of the room.

The man slowly approaches the body.

CLOSE-UP SHOT:

- He draws blood from a vein using a syringe.
- Transfers the blood into a test tube.
- Adds four drops of a chemical and gently shakes it.
- Places the sample into an analyzer machine. The machine begins to spin.

TENSION SHOT:

- Moments later, he removes the sample.
- His eyes widen. His face is still only partially visible — his identity remains a mystery.

MAN
(softly, in shock)

"Oh my God…"

He falls silent.
The camera locks onto his eyes.

—

CLOSE-UP SHOT – OFFICE NAMEPLATE

The camera slowly zooms in on a nameplate.

It reads:

"Dr. Chaman Panchkour – Chief of Research Center"

A faint suspense note rises.

The screen fades to black.

CUT TO BLACK.

—

🎬 SCENE 15

SCREENPLAY: चैट मैट

—

हिंदी

INT. डॉ. स्ट्रेन स्मिथ का घर – शाम – 7:00 बजे – 1993

रूस की राजधानी। बाहर हल्की ठंड। कमरे में पीली रोशनी, सिगरेट के धुएँ की पतली परत।

एक छोटी टेबल के पास

डॉ. चमन पंचकौर (38) और

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

(38)

आमने-सामने बैठे हैं।

दोनों के हाथों में शराब से भरे काँच के गिलास।

वे धीरे-धीरे घूँट लेते हैं,

मानो किसी गंभीर समस्या के समाधान में डूबे हों।

कुछ पल…

सिर्फ़ घड़ी की टिक-टिक।

दोनों एक-दूसरे के चेहरे को गौर से देखते हैं।

वे सिर्फ़ दोस्त नहीं—

साथ पढ़े हुए डॉक्टर, एक-दूसरे को गहराई से जानते हैं।

—

ACTION:

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

सिगरेट के पैकेट से दो सिगरेट निकालती है।

एक सिगरेट

डॉ. चमन की ओर बढ़ाती है।

दूसरी

अपने होंठों पर रखकर

लाइटर से जलाती है।

धुआँ हवा में फैलता है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(सिगरेट देते हुए, शांत स्वर में)

लो… ज़्यादा मत सोचो।

कोई न कोई उपाय ज़रूर निकलेगा।

डॉ. चमन

सिगरेट लेने से मना करते हुए

हाथ से इशारा करता है।

डॉ. चमन

अभी नहीं…

एक पेग के बाद लूँगा।

वह

अपने बालों में उँगलियाँ फेरता है।

एक लंबा घूँट लेकर—

डॉ. चमन

ये कैसे हो सकता है…

मुझे कुछ भी समझ में नहीं आ रहा।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

सिगरेट का कश लेती है।

धुआँ धीरे-धीरे छोड़ती है।

उसकी आँखें

गहरे विचारों में स्थिर।

वह

सिगरेट की राख ऐश-ट्रे में झाड़ती है।

पूरी तरह खामोश।

—

कुछ देर बाद—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

और लोगे?

खाने के लिए बोलूँ?

डॉ. चमन

बस एक पेग के बाद।

आज क्या बनाया है?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

तुम बिना बताए आ गए।

कम से कम एक फोन तो कर दिया करो।

फिर भी…

तुम्हारी पसंद का ही है।

डॉ. चमन

टेबल पर रखा अख़बार उठाता है।

डॉ. चमन

ये आज का अख़बार है?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

हाँ!

तुम कब से अख़बार पढ़ने लगे?

डॉ. चमन

आजकल शहर में

अजीब-सी घटनाएँ हो रही हैं…

सुना है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

अनजान बनने का इशारा करती है।

डॉ. चमन

(आश्चर्य से)

तुम्हें पता नहीं है?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

क्या मैं सबकी जवाबदार हूँ?

ऐसा कह रहे हो?

—

CUT TO:

INT. वही घर – रात – डिनर के बाद

कमरे में सन्नाटा।

घड़ी रात के देर होने का संकेत देती है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

अब काफ़ी रात हो गई है।

यहीं सो जाओ,

सुबह चले जाना।

डॉ. चमन

नहीं...

घर ज़्यादा दूर नहीं है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

ठीक है...

गुड नाइट।

डॉ. चमन

(हल्की मुस्कान के साथ)

मेरा जवाब जल्दी देना।

गुड नाइट।

FADE OUT.

—

🌍 **English**

INT. DR. STREN SMITH’S HOUSE – EVENING – 7:00 PM – 1993

Russian capital. Cold outside. Warm yellow light inside. Cigarette smoke floats gently.

At a small table sit

DR. CHAMAN PANCHKOUR (38) and

DR. STREN SMITH (38).

Both hold glass tumblers filled with liquor.

They sip slowly,

lost in deep thought—

as if searching for a solution to an unspeakable problem.

Silence.

Only the ticking clock.

They stare at each other.

Not strangers—

old colleagues, trained together in advanced medicine.

—

ACTION:

Dr. Stren Smith

pulls two cigarettes from the packet.

She offers one to Chaman.

Places the other between her lips

and lights it.

Smoke curls upward.

DR. STREN SMITH

(soft, reassuring)

Here… don't overthink.

There has to be a way out.

Chaman gestures no.

DR. CHAMAN

Not now…

after one more drink.

He runs his fingers through his hair.

Takes a long sip.

DR. CHAMAN

How is this even possible?

I can't understand anything.

—

Stren Smith inhales deeply.

Exhales smoke slowly.

Her eyes fixed, thinking.

She taps ash into the ashtray.

Complete silence.

—

After a moment—

DR. STREN SMITH

Another drink?

Should I call for dinner?

DR. CHAMAN

After one peg.

What did you make today?

DR. STREN SMITH

You came without informing.

At least call next time.

Still…

it's your favorite.

Chaman picks up a newspaper.

DR. CHAMAN

Is this today's paper?

DR. STREN SMITH

Yes!

Since when did you start reading newspapers?

DR. CHAMAN

Strange things are happening

in the city these days…

that’s what I hear.

Stren Smith shrugs, pretending ignorance.

DR. CHAMAN

(surprised)

You don’t know?

DR. STREN SMITH

Am I responsible for everything now?

—

CUT TO:

INT. SAME HOUSE – NIGHT – AFTER DINNER

The room is quiet.

Late night.

DR. STREN SMITH

It’s very late.

Stay here tonight.

Leave in the morning.

DR. CHAMAN

No…

home isn’t that far.

DR. STREN SMITH

Alright.

Good night.

DR. CHAMAN

Give me an answer soon.

Good night.

FADE OUT.

🎬 SCENE 16

SCREENPLAY: "चैत-मैट"

—

हिंदी संस्करण (देवनागरी)

INT. डॉ. चमन पंचकौर का घर – सुबह – 1993

स्थान: रूस की राजधानी, मॉस्को

इलाका: एलीट कॉलोनी (अमीरों की उच्चवर्गीय रिहायशी कॉलोनी)

सुबह का समय है।

SOUND:

चिड़ियों की चहचहाहट के साथ-साथ

कार मोटरों की घरघराहट और

सड़क से आती हॉर्न की आवाज़ें

कमरे तक पहुँच रही हैं।

डॉ. चमन पंचकौर

अपने कमरे में सो रहे हैं।

देर रात तक जागने के कारण

आज वह 7 बजे के बजाय साढ़े 8 बजे उठते हैं।

वे अपना कंबल मोड़ते हैं,

नहाकर तैयार होते हैं।

ACTION:

- हाथ में ब्लैक टी का कप लेते हैं

- सोफे पर बैठते हैं
- एक हाथ से टीवी रिमोट का बटन दबाते हैं

—

INT. वही कमरा – CONTINUOUS

टीवी पर BREAKING NEWS चल रही है।

NEWS ANCHOR (V.O.)

रूस की राजधानी मॉस्को सहित
देश के दस मेट्रो शहरों के
बड़े-बड़े बैंकों से
भारी मात्रा में धनराशि गायब हो गई है।
पुलिस और फॉरेंसिक विभाग
सभी जगहों पर पहुँचकर
जाँच में लगे हुए हैं।
अब तक की सबसे चौंकाने वाली बात यह है कि
किसी भी प्रकार की सेंधमारी का
कोई सबूत नहीं मिला है।

—

डॉ. चमन के
कान खड़े हो जाते हैं।
वे जल्दी-जल्दी
कपड़े पहनते हैं।
उनकी नज़र
टीवी स्क्रीन पर जमी हुई है।

—

NEWS ANCHOR (V.O.)

अनुमान के अनुसार,

सभी शहरों के बैंकों को मिलाकर

लगभग 25 हज़ार करोड़ मिलियन

राशि एक साथ गायब हुई है।

—

डॉ. चमन

टीवी स्विच ऑफ कर देते हैं।

—

EXT. सड़क – कुछ देर बाद

डॉ. चमन

कार से अपने ऑफिस पहुँचते हैं।

—

INT. रिसर्च सेंटर – शव भंडारण कक्ष – दिन

डॉ. चमन

फिर से रबर के दस्ताने पहनते हैं।

जहाँ शव स्टोरेज है

वहाँ पहुँचते हैं।

ACTION:

- सैंपल लेते हैं
- रसायनों के साथ

परीक्षण नली में हिलाते हैं

- सैंपल को एनालाइज़र मशीन में डालते हैं
- मशीन चालू करते हैं

कुछ देर बाद

मशीन रुकती है।

वे सैंपल खोलते हैं।

रिपोर्ट प्रिंट होती है।

डॉ. चमन

रिपोर्ट को मोड़कर

पैंट की जेब में रख लेते हैं।

—

EXT. सड़क – दिन

डॉ. चमन

खुद कार चलाते हुए

तेज़ी से

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ के घर पहुँचते हैं।

घर के गेट पर पहुँचते ही

उनकी नज़र

गेट के ताले पर पड़ती है।

—

ACTION:

डॉ. चमन

जेब से मोबाइल फोन निकालते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ को कॉल करते हैं।

AUTOMATED VOICE (V.O.)

आपके द्वारा डायल किया गया नंबर

अभी उत्तर नहीं दे रहा है।

डॉ. चमन

दो-तीन बार रीडायल करते हैं।

कोई जवाब नहीं।

—

कुछ देर बाद

डॉ. चमन

वहीं से लौटकर

कार में बैठते हैं

और

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ के ऑफिस की ओर निकल जाते हैं।

—

EXT. सड़क – CONTINUOUS

डॉ. चमन

बेहद उत्सुक और चिंतित हैं।

उनके माथे पर

चिंता साफ दिखाई देती है।

कार इतनी तेज़ चला रहे हैं कि

कई ट्रैफिक नियमों का पालन नहीं हो रहा।

लोग

उनके ड्राइविंग तरीके से

नाराज़ होते हैं।

—

INT. डॉ. स्ट्रेन स्मिथ का ऑफिस – दिन

किसी तरह

डॉ. चमन

ऑफिस पहुँचते हैं।

बिना किसी औपचारिकता के

सीधे

उनके चेंबर में प्रवेश करते हैं।

चेंबर खाली है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

वहाँ मौजूद नहीं हैं।

—

INT. ऑफिस रिसेप्शन – CONTINUOUS

रिसेप्शन पर बैठी

एक लड़की आगे आकर कहती है—

रिसेप्शनिस्ट

सर, गुड आफ्टरनून।

आज मैम लेट हैं।

अभी तक नहीं आई हैं।

—

CUT TO:

डॉ. चमन का

मोबाइल फोन बजता है।

—

पुलिस अधिकारी (V.O.)

डॉ. चमन,

आप तुरंत हेड ऑफिस पहुँचिए।

एक ज़रूरी डिस्कशन करना है।

—

EXT. पुलिस हेड ऑफिस – कुछ देर बाद

डॉ. चमन

तेज़ी से

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ के ऑफिस से निकलते हैं

और

पुलिस हेड ऑफिस पहुँच जाते हैं।

FADE OUT.

—

English

INT. DR. CHAMAN PANCHKOUR'S HOUSE – MORNING – 1993

Location: Moscow, Capital of Russia

Area: Elite Colony – an upscale residential neighborhood

Morning.

SOUND:

Birds chirping,

distant car engines,

and occasional horns reaching the room.

Dr. Chaman Panchkour is asleep.

Due to staying awake late at night,

he wakes up at 8:30 AM instead of 7:00 AM.

He folds his blanket,

takes a bath, and gets ready.

ACTION:

- Picks up a cup of black tea
- Sits on the sofa
- Presses the TV remote button

—

INT. SAME ROOM – CONTINUOUS

BREAKING NEWS flashes on TV.

NEWS ANCHOR (V.O.)

Huge amounts of money have disappeared
from major banks across
ten metro cities,
including Moscow.

Police and forensic teams
are investigating all locations.
The most shocking revelation so far—
there is no evidence of any break-in.

—

Dr. Chaman's
ears perk up.
He hurriedly puts on his clothes,
eyes fixed on the screen.

—

NEWS ANCHOR (V.O.)

According to estimates,
combining all banks across all cities,
approximately 25 thousand crore million
has vanished at once.

—

Dr. Chaman
switches off the TV.

—

EXT. ROAD – LATER

Dr. Chaman drives to his office.

—

INT. RESEARCH CENTER – BODY STORAGE ROOM – DAY

Dr. Chaman
puts on rubber gloves again
and enters the body storage area.

ACTION:

- Collects a sample
- Mixes it with chemicals in a test tube
- Places it into the analyzer machine
- Starts the machine

The machine stops.
He opens the sample.
The report prints out.

Dr. Chaman

folds the report

and slips it into his pant pocket.

—

EXT. ROAD – DAY

Dr. Chaman drives fast

to Dr. Stren Smith's house.

At the gate,

he notices the lock.

—

ACTION:

He pulls out his phone

and calls Dr. Stren Smith.

AUTOMATED VOICE (V.O.)

The number you have dialed

is not answering.

He redials

two to three times.

No response.

—

After a moment,

Dr. Chaman gets back into his car

and heads toward

Dr. Stren Smith's office.

—

EXT. ROAD – CONTINUOUS

Dr. Chaman is visibly

restless and anxious.

The tension is clear on his forehead.

He drives recklessly,

breaking several traffic rules.

People react angrily to his driving.

—

INT. DR. STREN SMITH’S OFFICE – DAY

Dr. Chaman finally arrives.

Without any formality,

he enters her chamber.

The room is empty.

Dr. Stren Smith is not there.

—

INT. OFFICE RECEPTION – CONTINUOUS

A receptionist approaches him.

RECEPTIONIST

Sir, good afternoon.

Ma’am is late today.

She hasn’t arrived yet.

—

CUT TO:

Dr. Chaman's

phone rings.

—

POLICE OFFICER (V.O.)

Dr. Chaman,

please come to the head office immediately.

There is an urgent discussion.

—

EXT. POLICE HEAD OFFICE – LATER

Dr. Chaman exits

Dr. Stren Smith's office quickly

and arrives at the

police head office.

FADE OUT.

Title: CHAIT-MAIT

—

HINDI (देवनागरी)

EXT. पुलिस हेड ऑफिस, मॉस्को – शाम – 1993 – 3:00 PM

पुलिस हेड ऑफिस के बाहर कड़ी सुरक्षा है।

रूसी पुलिस की वर्दी में हथियारबंद जवान गेट के दोनों ओर खड़े हैं।

एक कार आकर रुकती है।

डॉ. चमन पंचकौर कार से उतरते हैं।

वे तेज़ क़दमों से गेट की ओर बढ़ते हैं।

गेट के पास लगी नेमप्लेट पर लिखा है—

DR. OXZEN PUTIN

CHIEF POLICE OFFICER

डॉ. चमन सुरक्षा अधिकारी के सामने रुकते हैं।

डॉ. चमन

आई ऐम डॉ. चमन पंचकौर,

जनरल चीफ, ह्यूमन मेडिकल रिसर्च सेंटर, मॉस्को।

आई एम कॉलिंग योर सर… जस्ट मीट।

सुरक्षा अधिकारी उन्हें ध्यान से देखता है।

सुरक्षा अधिकारी

ओह… ओके।

वह दरवाज़ा खोलता है और डॉ. चमन को अंदर जाने देता है।

—

INT. पुलिस चीफ का ऑफिस – लगातार

एक बड़ा, गंभीर माहौल वाला कमरा।

डेस्क के पीछे डॉ. ऑक्सज़ेन पुतिन बैठे हैं।

वे खड़े होते हैं।

डॉ. ऑक्सज़ेन पुतिन

वेलकम, डॉ. चमन पंचकौर।

प्लीज़, सिट हियर।

वे सामने रखी कुर्सी की ओर इशारा करते हैं।

डॉ. चमन

थैंक यू, सर।

डॉ. चमन बैठ जाते हैं।

डॉ. ऑक्सज़ेन पुतिन

आपने आज की ब्रेकिंग न्यूज़ पर ध्यान दिया है?

डॉ. चमन

हाँ, सर। मैंने देखी है।

डॉ. ऑक्सज़ेन पुतिन

बताइए, ये कैसे संभव है?

एक ही समय पर इतने शहरों में,

बैंकों से इतनी बड़ी रकम गायब हो जाए।

हमारी फॉरेंसिक टीम को भी कुछ नहीं मिला।

पूरी जाँच रिपोर्ट आ चुकी है—

कोई सबूत नहीं।

वे फाइल डॉ. चमन की ओर बढ़ाते हैं।

डॉ. चमन रिपोर्ट को ध्यान से पढ़ते हैं।

उनका चेहरा और गंभीर हो जाता है।

डॉ. ऑक्सज़ेन पुतिन

हमें जल्द से जल्द किसी नतीजे पर पहुँचना होगा।

आज शाम मुझे गृह मंत्रालय को रिपोर्ट देनी है।

वे दीवार पर लगे बड़े टीवी स्क्रीन को ऑन करते हैं।

सीसीटीवी फुटेज चलती है।

डॉ. ऑक्सज़ेन पुतिन (जारी)

सभी बैंकों की रिकॉर्डिंग जाँच ली गई है।

यहाँ भी कुछ नहीं।

अब आप बताइए, मैं क्या जवाब दूँ?

डॉ. चमन

सर, इस तरह की रिसर्च में समय लगता है।

हमें हर पहलू पर लैब डेवलपमेंट करना होगा।
मैं अपनी तरफ से पूरी जाँच करूँगा।

डॉ. ऑक्सज़ेन पुतिन

लेकिन कितना समय?

डॉ. चमन

कम से कम दो हफ्ते, सर।

डॉ. ऑक्सज़ेन पुतिन

दो हफ्ते मतलब पंद्रह दिन?
नहीं।
मुझे दस दिनों के भीतर रिपोर्ट चाहिए।

डॉ. चमन

ठीक है, सर।
मैं पूरी कोशिश करूँगा।

डॉ. ऑक्सज़ेन पुतिन

मैं गृह मंत्री को कह दूँगा
कि जाँच प्रक्रिया जारी है।
लेकिन अगर इस बीच कोई और घटना हुई—
तो मेरी कुर्सी चली जाएगी।

डॉ. चमन चुप रहते हैं।
वे खड़े होते हैं।

डॉ. चमन

ओके, सर।

डॉ. चमन बाहर निकल जाते हैं।

CUT TO BLACK.

—

ENGLISH

EXT. POLICE HEAD OFFICE, MOSCOW – EVENING – 1993 – 3:00 PM

Heavy security outside the police headquarters.

Armed Russian police guards stand on both sides of the gate.

A car pulls up.

Dr. Chaman Panchkour steps out and walks briskly toward the entrance.

A nameplate reads—

DR. OXZEN PUTIN

CHIEF POLICE OFFICER

Dr. Chaman stops before the security officer.

DR. CHAMAN

I am Dr. Chaman Panchkour,

General Chief, Human Medical Research Center, Moscow.

I am calling your sir… just meet.

The security officer studies him.

SECURITY OFFICER

Oh… okay.

He opens the gate and lets Dr. Chaman inside.

—

INT. POLICE CHIEF’S OFFICE – CONTINUOUS

A large, tense office.

Behind the desk sits Dr. Oxzen Putin.

He stands up.

DR. OXZEN PUTIN

Welcome, Dr. Chaman Panchkour.

Please, have a seat.

Dr. Chaman sits.

DR. OXZEN PUTIN

Have you been following today's breaking news?

DR. CHAMAN

Yes, sir.

DR. OXZEN PUTIN

How is this possible?

At the same time, in so many cities,

huge amounts vanish from banks.

Our forensic team found nothing.

All reports are complete—

no evidence.

He hands over the files.

Dr. Chaman reads carefully, deeply serious.

DR. OXZEN PUTIN

We need conclusions fast.

I must submit a report to the Home Ministry this evening.

He switches on a large TV screen.

CCTV footage plays.

DR. OXZEN PUTIN

All bank recordings have been checked.

Nothing here either.

Tell me—what do I say?

DR. CHAMAN

Sir, this level of research takes time.

We must develop lab reports from every angle.

I will investigate thoroughly.

DR. OXZEN PUTIN

How much time?

DR. CHAMAN

At least two weeks, sir.

DR. OXZEN PUTIN

Two weeks means fifteen days?

No.

I want the report within ten days.

DR. CHAMAN

Understood, sir.

I will do my best.

DR. OXZEN PUTIN

I'll tell the Home Minister

the investigation is ongoing.

But if another incident happens—

I lose my position.

Dr. Chaman remains silent.

He stands.

DR. CHAMAN

Okay, sir.

Dr. Chaman exits.

FADE OUT.

—

🎬 SCENE 17

कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – रूस की राजधानी, मॉस्को

—

🌐 हिंदी (देवनागरी)

INT. ह्यूमन मेडिकल रिसर्च सेंटर – डॉ. चमन
का ऑफिस – दोपहर

एक सप्ताह बीत चुका है।

दोपहर का समय।

डॉ. चमन पंचकौर अपने

ऑफिस में बैठे हैं।

उनके सामने चार पुलिस

इंस्पेक्टर कुर्सियों पर बैठे हैं।

इनमें से दो फॉरेंसिक टीम के सदस्य हैं।

डॉ. चमन एक फाइल पढ़ रहे हैं।

डॉ. चमन

(फाइल से नज़र उठाते हुए)

इस बच्चे का कोई गार्जियन…

कोई रिश्तेदार—कुछ पता चला?

पुलिस इंस्पेक्टर #1

नहीं, सर।

अब तक किसी ने भी इस डेड बॉडी पर दावा नहीं किया है।

एक सप्ताह पहले सभी अख़बारों और टीवी चैनलों में खबर चल चुकी है।

डॉ. चमन फाइल बंद करते हैं।

डॉ. चमन

कोई तो होगा।

कहाँ रहता था?

किस स्कूल में पढ़ता था?

दोस्त कौन-कौन थे?

पूरी जानकारी निकालिए।

पुलिस इंस्पेक्टर #2

सर, हर स्तर पर जाँच की जा चुकी है।

लेकिन कोई जानकारी नहीं मिल रही।

डॉ. चमन

मौत का कारण—

क्या अब भी वही है?

फॉरेंसिक इंस्पेक्टर

जी हाँ, सर।

अब तक रिपोर्ट में वही कारण आया है।

डॉ. चमन

उस कार के मालिक और ड्राइवर से

एक बार फिर सख़्ती से पूछताछ कीजिए।

पुलिस इंस्पेक्टर #3

सर, कई बार पूछताछ हो चुकी है।

उनका जवाब हमेशा एक ही है—

वे कुछ नहीं जानते।

डॉ. चमन कुछ पल सोचते हैं।

डॉ. चमन

ठीक है।

जब तक कोई इस शव पर दावा नहीं करता,

डेड बॉडी लैब में ही रहेगी।

पुलिस इंस्पेक्टर (सभी)

ओके, सर।

चारों इंस्पेक्टर फाइलें उठाते हैं,

कुर्सी से खड़े होकर सलामी देते हैं

और बाहर चले जाते हैं।

—

INT. डॉ. चमन का ऑफिस – लगातार

डॉ. चमन अकेले रह जाते हैं।

वे गहरी सोच में डूब जाते हैं।

उनके मन में डॉ. स्ट्रेन स्मिथ का चेहरा उभर आता है।

डॉ. चमन (V.O.)

कहाँ गई है?

फोन क्यों नहीं उठाया?

ऑफिस भी नहीं आई…

आख़िर कहाँ है और क्या कर रही है?

वे बेचैनी से मोबाइल फोन उठाते हैं

और कॉल करते हैं।

—

INTERCUT – PHONE CONVERSATION

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ (फोन पर)

गुड इवनिंग, डियर।

कैसे हैं आप?

डॉ. चमन

तुम फोन क्यों नहीं उठा रही थीं?

क्या हुआ?

घर, ऑफिस—हर जगह ढूँढ लिया।

कहाँ गायब थीं?

क्या कर रही थीं?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

(चिढ़कर)

तुम्हें हर समय शक करने की बीमारी है।

जैसे हो, वैसे ही दूसरों के बारे में सोचते हो।

वह खुद को संयमित करती है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ (जारी)

मेरा मोबाइल हाथ से गिर गया था,

स्क्रीन खराब हो गई।

नया मोबाइल एक्सचेंज कराने मार्केट गई थी।

सारे कॉन्टैक्ट पुराने फोन में थे।

अब समझे?

डॉ. चमन

(थोड़ा शांत होकर)

अच्छा…

अभी कहाँ हो?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

मैं होटल सारा के पास से गुजर रही हूँ।

कहाँ मिलें, बताओ?

डॉ. चमन

एक ज़रूरी काम है।

फोन पर नहीं बता सकता।

दो घंटे बाद तुम्हारे घर मिलते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

ओके।

कॉल कट हो जाती है।

डॉ. चमन मोबाइल को देखते रहते हैं—

चेहरे पर चिंता और सवाल।

CUT TO BLACK.

—

ENGLISH

INT. HUMAN MEDICAL RESEARCH CENTER – DR. CHAMAN’S OFFICE – AFTERNOON

One week later.

Afternoon.

Dr. Chaman Panchkour sits in his office.

Four police inspectors sit across from him.

Two of them belong to the forensic team.

Dr. Chaman reads a file.

DR. CHAMAN
(looking up)

Any information about the child's guardian?

Any relatives?

POLICE INSPECTOR #1

No, sir.

No one has claimed the body so far.

The news was published in newspapers and TV a week ago.

Dr. Chaman closes the file.

DR. CHAMAN

There must be someone.

Where did he live?

Which school did he attend?

Who were his friends?

Find everything.

POLICE INSPECTOR #2

Sir, we have investigated at every level.

Still, no information.

DR. CHAMAN

The cause of death—

is it still the same?

FORENSIC INSPECTOR

Yes, sir.

The report confirms the same cause.

DR. CHAMAN

Question the car owner and the driver again.

Be strict.

POLICE INSPECTOR #3

Sir, they have been questioned several times.

Their answer remains the same—

they know nothing.

Dr. Chaman thinks for a moment.

DR. CHAMAN

Alright.

Until someone claims the body,

it will remain in the lab.

ALL INSPECTORS

Yes, sir.

They stand, salute, and leave.

—

INT. DR. CHAMAN’S OFFICE – CONTINUOUS

Dr. Chaman is alone now, deep in thought.

The face of Dr. Stren Smith appears in his mind.

DR. CHAMAN (V.O.)

Where is she?

Why didn't she answer the phone?

Not at the office either…

What is she doing?

He picks up his mobile and calls.

—

INTERCUT – PHONE CONVERSATION

DR. STREN SMITH

Good evening, dear.

How are you?

DR. CHAMAN

Why didn't you answer my calls?

What happened?

I searched everywhere—home, office.

Where were you?

DR. STREN SMITH

(irritated)

You're always suspicious.

You judge others the way you think.

She pauses, regains control.

DR. STREN SMITH

My phone slipped from my hand.

The screen broke.

I went to the market to exchange it.

All my contacts were in the old phone.

Now do you understand?

DR. CHAMAN

(calmly)

Okay…

Where are you right now?

DR. STREN SMITH

I'm passing near Hotel Sara.

Where should we meet?

DR. CHAMAN

It's important.

I can't say it on the phone.

Let's meet at your place in two hours.

DR. STREN SMITH

Okay.

The call disconnects.

Dr. Chaman stares at the phone,

his face filled with concern and unanswered questions.

FADE OUT

🎬 SCENE 18

कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – रूस की राजधानी, मॉस्को

स्थान विशेष – डॉ. स्ट्रेन स्मिथ का घर

🌐 हिंदी (देवनागरी)

INT. डॉ. स्ट्रेन स्मिथ का घर – रात

दरवाज़ा खुलता है।

डॉ. चमन पंचकौर अंदर आते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ आगे बढ़कर उन्हें गले लगाती हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(मुस्कुराते हुए)

आज पहली बार तुम सही समय पर आए हो,

और पहले से बताकर भी।

आज तुम्हारे पसंद का खाना

और ब्रांड—सब कुछ तैयार है।

डॉ. चमन
(हल्का व्यंग्य)

हाँ… सही कहा।

लेकिन आज तुम कुछ ज़्यादा ही खुश लग रही हो।

क्या बात है?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(उलाहने के स्वर में)

पता नहीं क्यों,

मेरी खुशी तुम्हें हमेशा चुभने लगती है।

वह गहरी साँस छोड़ती है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ (जारी)

खैर… बैठो।

जो तुम्हें अच्छा लगे, वही ठीक।

वह कुर्सी की ओर इशारा करती है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

पहले क्या लोगे—

नॉन-वेज या सलाद?

वह गिलास में शराब डालती है।

डॉ. चमन
(थकान भरे स्वर में, बैठते हुए)

जो मिल जाए, वही चलेगा।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(घूँट लेते हुए)

कुछ ज़्यादा ही तनाव में लग रहे हो।

कोई नई परेशानी?

डॉ. चमन
(कठोर, संदेह भरे लहजे में)

तुम जानती हो…

क्या हो रहा है

और क्यों हो रहा है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ चौंक जाती है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

आश्चर्य से

ये क्या कह रहे हो?

क्या पूरे मॉस्को की जिम्मेदारी

मेरे सिर है?

क्या हो रहा है, क्यों हो रहा है—

मुझे कुछ नहीं पता।

और हाँ, अच्छे मूड में आया करो।

मैं तुम्हारा मूड ठीक करने नहीं बैठी हूँ।

डॉ. चमन
(गंभीर होकर)

समझने की कोशिश करो।

हम दोनों के अलावा

कोई और नहीं जानता था।

मैंने दोबारा जाँच करवाई है—

रिपोर्ट वही की वही है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(ज़ोर देकर)

फिर वही बात!

तुम भी जानते हो—

वो रिसर्च पूरी तरह फेल हो चुकी थी।

डॉ. चमन प्लेट से चिकन लेग उठाकर खाते हैं।

डॉ. चमन

लेकिन पूरी दुनिया में

मेरे और तुम्हारे अलावा

तीसरा कोई नहीं था।

वह शराब की बोतल से पेग बनाते हैं।

हल्की हिचकी के साथ अचानक पूछते हैं—

डॉ. चमन

बचे हुए सैंपल

तुमने कहाँ डिस्ट्रॉय किए थे?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ का हाथ रुक जाता है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(हकलाते हुए)

तुमने तो कहा था…

डस्टबिन में डालने को…

और मैं…

वह रुक जाती है।

याद करने की कोशिश करती है।

अचानक उसकी आँखों में चमक आती है।

डॉ. चमन
(तेज़ स्वर में)

हाँ?

कुछ याद आया?

ठीक से सोचो, स्ट्रेन।

क्या हुआ था?

डॉ. चमन (जारी)

मैं उस समय

उन्हें किसी भी हाल में सफल बनाने में

पूरी तरह डूबा हुआ था।

फिर नाकामी आई…

और सब गड़बड़ हो गया।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(अचानक)

हाँ… याद आ गया।

एक सीनियर नर्स थी…

नाम… पूरा याद नहीं आ रहा…

उसकी आँखों में बिजली-सी चमक।

डॉ. चमन

क्या तुम सिस्टर सोफी की बात कर रही हो?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

हाँ, वही।

बचे हुए सैंपल

मैंने उसी को

डस्टबिन में डालने के लिए दिए थे।

डॉ. चमन घबरा जाते हैं।

डॉ. चमन

ओह माय गॉड!

तुम्हें उन्हें खुद डिस्ट्रॉय करना था!

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(नज़र झुकाकर)

सॉरी… मुझे लगा

कोई फर्क नहीं पड़ेगा।

डॉ. चमन

अभी कहाँ है सिस्टर सोफी?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

वो चार-पाँच साल पहले

मेडिकल फील्ड छोड़ चुकी है।

किसी ट्रेडिंग कंपनी में चली गई थी।

सुना है उसकी छोटी बहन

स्त्री-रोग विशेषज्ञ है—MD—

और इसी शहर में

एक बड़ा अस्पताल चलाती है।

इसके अलावा मुझे कुछ नहीं पता।

डॉ. चमन गहरी साँस लेते हैं।

डॉ. चमन

हमें पूरी जानकारी निकालनी होगी।

और तुरंत।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

(हल्की नाराज़ी के साथ)

जैसा तुम कहो।

कल सुबह दस बजे निकलते हैं।

डॉ. चमन

(सिर हिलाते हुए)

ठीक है।

कैमरा दोनों के चेहरों पर ठहरता है—

एक पर अपराध-बोध,

दूसरे पर आने वाले तूफ़ान का डर।

FADE OUT.

Title: CHAIT–MAIT

Year: 1993

Location: Moscow, Capital of Russia

Specific Location: Dr. Stren Smith's Residence

—

INT. DR. STREN SMITH'S HOUSE – NIGHT

The door opens.

DR. CHAMAN PANCHKOUR enters.

DR. STREN SMITH steps forward and embraces him warmly.

DR. STREN SMITH
(smiling)

For the first time, you've arrived on time—

and you even informed me in advance.

Everything is arranged today—

your favorite food and your favorite brand.

DR. CHAMAN
(low, slightly teasing)

Yes, that's true.

But you seem unusually happy today.

What's the reason?

DR. STREN SMITH
(irritated, half-smiling)

I don't know why my happiness

always seems to sting you.

She exhales slowly.

DR. STREN SMITH

Anyway… sit down.

Whatever makes you comfortable.

She gestures toward the chair.

DR. STREN SMITH

What would you like first—

non-veg or salad?

She pours liquor into a glass.

DR. CHAMAN
(sitting, exhausted)

Whatever is there will do.

DR. STREN SMITH
(taking a sip)

You look unusually tense.

Is there some new problem?

DR. CHAMAN
(cold, accusatory tone)

You know very well

what is happening…

and why it is happening.

Dr. Stren Smith looks at him, shocked.

DR. STREN SMITH

What are you talking about?

Have I taken responsibility

for the entire city of Moscow?

What's happening and why—

I know nothing about it.

And yes—come here in a good mood.

I'm not here to fix yours.

DR. CHAMAN
(serious, controlled)

Try to understand.

Apart from the two of us,

no one else knew.

I have rechecked everything—

the reports are exactly the same.

DR. STREN SMITH
(firmly)

Again the same argument!

You know it yourself—

that research had completely failed.

Dr. Chaman picks up a chicken leg from the plate and eats.

DR. CHAMAN

But in the entire world,

there was no third person

besides you and me.

He pours himself another drink.

A slight hiccup—then suddenly—

DR. CHAMAN

Where did you destroy

the remaining samples?

Dr. Stren Smith freezes.

Her hand stops midway.

DR. STREN SMITH

(stammering)

You told me to throw them

into the dustbin…

and I…

She pauses.

Trying to remember.

A sudden spark flashes in her eyes.

DR. CHAMAN

(urgent)

Yes?

Did you remember something?

Think carefully, Stren.

What exactly happened?

DR. CHAMAN

At that time,

I was completely obsessed

with making the project successful.

Then failure struck…

and everything went blank.

DR. STREN SMITH
(suddenly)

Yes… I remember now.

There was a senior nurse…

her name… I can't recall fully—

Her eyes light up.

DR. CHAMAN

Are you talking about

Sister Sofy?

DR. STREN SMITH

Yes. Her.

I gave the remaining samples

to her to dispose of

in the dustbin.

Dr. Chaman is visibly shaken.

DR. CHAMAN

Oh my God!

You were supposed

to destroy them yourself!

DR. STREN SMITH
(looking down)

I'm sorry…

I didn't think it would matter.

DR. CHAMAN

Where is Sister Sofy now?

DR. STREN SMITH

She left the medical field

four or five years ago.

Started working with a trading company.

I heard her younger sister

is an MD in gynecology

and runs a large hospital

in this very city.

That's all I know.

Dr. Chaman exhales deeply.

DR. CHAMAN

We'll have to gather

complete information.

Immediately.

DR. STREN SMITH
(mildly annoyed)

As you wish.

Let's go tomorrow morning.

Be ready by ten.

DR. CHAMAN
(nods)

Alright.

The camera lingers on their faces—

guilt in her eyes,

and fear of an approaching storm in his.

FADE OUT.

🎬 SCENE 19

🎬 कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – रूस की राजधानी, मॉस्को

समय – सुबह 10 बजे

—

हिंदी (देवनागरी)

बाह्य – मॉस्को शहर / सड़क – सुबह

सुबह के ठीक दस बजे हैं।

डॉ. चमन पंचकौर अपनी कार चलाते हुए डॉ. स्ट्रेन स्मिथ के घर के कार-पोर्च में पहुँचते हैं।

वे कार का हॉर्न बजाते हैं।

अंदर से आवाज़

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

(O.S.)

आ रही हूँ… दो मिनट रुकिए।

कुछ ही क्षण बाद डॉ. स्ट्रेन स्मिथ बाहर आती हैं और कार में बैठ जाती हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

गुड मॉर्निंग।

आज तो आप सही समय पर तैयार थीं।

डॉ. चमन
(मुस्कुराते हुए)

गुड मॉर्निंग, स्ट्रेन।

रात कैसी गुज़री?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

(मुँह बनाते हुए)

तेरे बिना ये ठंडी रात कैसे गुज़रती?

डॉ. चमन हँसते हैं और कार आगे बढ़ाते हैं।

डॉ. चमन

तो बताओ, किस तरफ़ चलना है?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

(शरारत से)

जिधर तुम ले चलो।

मुझे तुम्हारे साथ लंबी ड्राइव बहुत पसंद है।

डॉ. चमन

मज़ाक छोड़ो।

वो अस्पताल कहाँ है?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

आगे से राइट मोड़ लो।

दो किलोमीटर बाद

"पूर्ण विकसित शुक्राणु बैंक एंड एक्स्ट्रा इंटेलिजेंट बेबी सेंटर" मिलेगा।

वही है।

डॉ. चमन

(चौंकते हुए)

कितना अजीब नाम है!

आजकल तुम्हें बड़े अजीब शब्द सूझ रहे हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

(चिढ़ते हुए)

नाम मैंने नहीं रखा है।

अस्पताल का नाम है।

हर बात में मुझे ही दोषी ठहराओगे?

कार एक बड़े, आधुनिक अस्पताल के सामने रुकती है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

रुको... यही है।

लगता है उम्र के साथ मेरी नज़र भी कमज़ोर हो रही है।

डॉ. चमन कार रोकते हैं।

दोनों बाहर निकलते हैं।

बाह्य – अस्पताल – सुबह

बड़े-बड़े अक्षरों में चमकता हुआ बोर्ड।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ उसे देखते हुए व्यंग्य से शरीर हिलाती हैं।

दोनों अंदर जाते हैं।

आंतरिक – रिसेप्शन कक्ष – सुबह

एक महिला रिसेप्शनिस्ट मुस्कुराते हुए स्वागत करती है।

रिसेप्शनिस्ट

वेलकम, डियर सर एंड मैडम।

मैं आपकी क्या मदद कर सकती हूँ?

तभी एक दूसरी स्टाफ-लड़की आती है।

स्टाफ

कृपया आप लोग अतिथि कक्ष में बैठिए।

दोनों अतिथि कक्ष में जाकर सोफ़े पर बैठ जाते हैं।

एक स्टाफ-लड़की पानी लेकर आती है।

स्टाफ

आप लोग क्या लेंगे—टी या कॉफी?

डॉ. चमन

अभी कुछ नहीं।

हमें डॉक्टर से मिलना है।

स्टाफ चली जाती है।

कुछ देर बाद एक युवती आती है और सामने वाले सोफ़े पर बैठती है।

युवती

सॉरी… थोड़ी देर हो गई।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

कोई बात नहीं।

युवती

मेरा नाम सोफ़िया है।

डॉ. चमन कुछ बोलने की कोशिश करते हैं,

लेकिन डॉ. स्ट्रेन स्मिथ उनका हाथ दबाकर चुप रहने का इशारा करती हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

प्लीज़, कंटिन्यू।

सोफ़िया

आप लोग बिल्कुल सही समय पर आए हैं।

अभी हमारे संस्थान की ओर से एक विशेष ऑफ़र चल रहा है।

सोफ़िया पूरे आत्मविश्वास से बोलती है।

सोफ़िया (जारी)

पूरा पैकेज एक करोड़ में हो जाएगा।

गर्भाशय में रोपण से लेकर

पूरे दस महीनों तक

रहना-खाना और दवाइयाँ—

सब अस्पताल प्रबंधन की ज़िम्मेदारी।

आप महीने में चार बार यहाँ रुक भी सकते हैं।

अगर एक साथ राशि जमा न कर सकें,

तो किस्तों में भी सुविधा है।

फ़ाइनेंस ऑप्शन भी उपलब्ध है।

साढ़े तीन साल का बच्चा हो जाने के बाद

स्कूल और फ़ीस की व्यवस्था

संस्थान करेगा।

आप कौन-सा प्लान चुनना चाहेंगे?

थोड़ी देर में बता दीजिए।

इतना कहकर सोफ़िया चली जाती है।

डॉ. चमन

(धीमी आवाज़ में)

ये क्या कर रही हो?

हम यहाँ गर्भधारण के लिए आए हैं

या नर्स सोफ़ी को ढूँढने?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

धीरे बोलो।

पूरे सिस्टम को समझो—

यहाँ कुछ बहुत गड़बड़ है।

कुछ देर बाद सोफ़िया वापस आती है।

सोफ़िया

तो… आपने क्या निर्णय लिया?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

आपका मतलब?

सोफ़िया

मैडम, सोचिए—

बच्चे के जन्म से लेकर

पढ़ाई और नौकरी तक

पूरी ज़िम्मेदारी कौन लेता है?

हम लेते हैं।

हमारे संस्थान को

इक्कीस साल हो चुके हैं।

यहाँ बच्चा पैदा कीजिए,

हमारे बोर्डिंग स्कूल में पढ़ाइए,

और दुनिया की सबसे बड़ी

सॉफ़्टवेयर कंपनियों में

लाइफ-टाइम नौकरी दिलाइए।

डॉ. चमन

हमें डॉक्टर से मिलना है।

सोफ़िया

सॉरी सर।

डॉ. मोनिका—

हमारी मालिक—

अपनी बड़ी बहन सोफ़ी के जन्मदिन पर

चीन गई हैं।

एक हफ्ते बाद लौटेंगी।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

एक-दूसरे को देख कर चौंक जाते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

आपने नाम क्या बताया—

सोफ़ी?

सोफ़िया

हाँ मैडम।

डॉ. मोनिका की बड़ी बहन।

वह एक कंप्यूटर सॉफ़्टवेयर कंपनी की हेड हैं।

अभी चीन में हैं।

दोनों बहनें साथ लौटेंगी।

इतना कहकर सोफ़िया चली जाती है।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

गहरी चिंता में डूबे रह जाते हैं।

दृश्य समाप्त

—

ENGLISH –

EXT. MOSCOW CITY STREET – MORNING

It is exactly 10:00 AM.

Dr. CHAMAN PANCHKOUR drives his car into the car porch of

Dr. STREN SMITH’s house and honks.

STREN SMITH (O.S.)

I’m coming… wait two minutes.

Moments later, she steps out and gets into the car.

STREN SMITH

Good morning.

For once, you arrived on time.

CHAMAN

(smiling)

Good morning, Stren.

How was the night?

STREN SMITH

(mocking)

How could a cold night pass without you?

Chaman laughs and drives forward.

CHAMAN

So, where should I go?

STREN SMITH

(playfully)

Anywhere you like.

I love long drives with you.

CHAMAN

Enough joking.

Where is the hospital?

STREN SMITH

Take a right turn ahead.

Two kilometers straight—

"Fully Developed Sperm Bank and Extra Intelligent Baby Center."

That's the place.

CHAMAN

(surprised)

What a strange name!

You've been very playful since last night.

STREN SMITH

(irritated)

I didn't name it.

It's the hospital's name.

Why blame me for everything?

The car stops in front of a massive modern building.

STREN SMITH

Stop—this is it.

Looks like my eyesight is weakening with age.

They step out.

—

INT. RECEPTION AREA – MORNING

A receptionist greets them warmly.

RECEPTIONIST

Welcome, dear sir and madam.

How may I help you?

Another staff member approaches.

STAFF

Please be seated in the guest lounge.

They sit on a sofa.

A staff member brings water.

STAFF

Would you like tea or coffee?

CHAMAN

Nothing right now.

We want to meet the doctor.

The staff leaves.

A young woman arrives and sits opposite.

YOUNG WOMAN

Sorry for the delay.

My name is Sofia.

Chaman tries to speak,

but Stren presses his hand gently.

STREN SMITH

Please, continue.

SOFIA

You've arrived at the perfect time.

Our institute currently has a special offer.

She speaks confidently.

SOFIA

The complete package costs one crore.

From implantation to delivery,

accommodation, food, and medicines—

everything is managed by the hospital.

You may stay here four times a month.

Installment options and finance facilities are available.

After three and a half years,

schooling and future planning

will be handled by the institution.

Which plan would you like to choose?

She leaves.

CHAMAN

(low voice)

What are you doing?

We came to find Nurse Sofy,

not for this.

STREN SMITH

Stay quiet.

Understand the system first.

Something is very wrong here.

Sofia returns.

SOFIA

Have you decided?

STREN SMITH

What do you mean?

SOFIA

Ma'am, think—

who takes responsibility

from birth to education and employment?

We do.

Our institute has completed

twenty-one successful years.

Give birth here,

study in our boarding schools,

and get lifetime jobs

in top global software companies.

CHAMAN

We want to meet the doctor.

SOFIA

Sorry, sir.

Dr. Monica, the owner,

has gone to China

for her elder sister Sofy's birthday.

She'll return in a week.

Chaman and Stren exchange shocked glances.

STREN SMITH

Did you say—Sofy?

SOFIA

Yes, ma'am.

Dr. Monica's elder sister.

She is the head of a software company.

Both sisters will return together.

Sofia leaves.

Chaman and Stren sit silently—

realizing the truth is far deeper than they imagined.

FADE OUT.

🎬 SCENE 20

🎬 कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – रूस की राजधानी, मॉस्को

समय – दोपहर 1:30 बजे

—

हिंदी (देवनागरी) –

बाह्य – अस्पताल के बाहर / सड़क – दोपहर

डॉ. चमन पंचकौर और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ अस्पताल से बाहर निकलते हैं।

दोनों कार में बैठते हैं।

डॉ. चमन कार स्टार्ट करते हैं और गाड़ी आगे बढ़ती है।

डॉ. चमन
(बड़बड़ाते हुए)

ये क्या बला है यहाँ…

गर्भधारण से लेकर बच्चे की पूरी शिक्षा

और लाइफ-टाइम नौकरी तक का ठेका

लेकर काम करने वाली संस्थाएँ

इस देश में मौजूद हैं!

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(हँसते हुए, मज़ाक में)

हाँ, बहुत शानदार प्लान है।

चलो, ले ही लेते हैं!

डॉ. चमन हल्की मुस्कान के साथ उन्हें देखते हैं।

डॉ. चमन

स्ट्रेन, मुझे अभी
इनके बोर्डिंग स्कूल जाना है।
क्या तुम्हें पता है वो कहाँ है?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

बिना बच्चे के
स्कूल जाकर क्या करोगे?

डॉ. चमन
(सख़्ती से)

मज़ाक बंद करो।
मुझे जानना है वहाँ होता क्या है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

हाँ, मुझे पता है।
लेकिन वहाँ बाहरी बच्चों का
एडमिशन नहीं लेते।

डॉ. चमन

मतलब?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

जो बच्चे
उनके डीएनए प्रोग्राम से पैदा होते हैं,
सिर्फ़ उन्हीं को वहाँ पढ़ाया जाता है।
बचपन से ही
कंप्यूटर सॉफ़्टवेयर के

ख़ास कोर्स।

डॉ. चमन गंभीर हो जाते हैं।

डॉ. चमन

तुम्हें तो इनके बारे में
काफ़ी कुछ पता है।
कहीं तुमने पहले
यहाँ काम तो नहीं किया?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

नहीं… कभी नहीं।
मेरी कॉलोनी में
एक इटालियन प्रोफ़ेसर अंकल-आंटी रहते थे।
उन्होंने इसी अस्पताल से
गर्भधारण करवाया था।

वे कई बार

स्कूल के सख़्त नियमों को लेकर
शिकायत करते थे।

डॉ. चमन

तो चलो,
उनसे मिल लेते हैं।

डॉ. स्ट्रेन की आँखों में उदासी भर जाती है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

सॉरी चमन…
भगवान ने उनके साथ ठीक नहीं किया।

डॉ. चमन
(चौंककर)

क्या हुआ था?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

करीब 18 महीने पहले…

जब वे स्कूल से

अपने बच्चे से मिलकर

घर लौट रहे थे,

कुछ आवारा लड़कों ने

तेज़ रफ़्तार में उनकी कार को टक्कर मार दी।

दोनों की

मौक़े पर ही मौत हो गई।

डॉ. स्ट्रेन की आँखों से आँसू बह निकलते हैं।

डॉ. चमन
(संवेदना से)

सॉरी, स्ट्रेन…

डॉ. स्ट्रेन सामने एक रेस्टोरेंट की ओर इशारा करती हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

यहाँ रोक दो।

बाह्य – रेस्टोरेंट – दोपहर

कार रुकती है।

दोनों अंदर जाते हैं।

आंतरिक – रेस्टोरेंट – दोपहर

वे कुर्सियों पर बैठते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(मेन्यू देखते हुए)

तुम क्या लोगे, चमन?

डॉ. चमन

जो तुम्हें ठीक लगे।

एक जैसा ही खाएँगे।

थोड़ी देर में वेटर खाना परोस देता है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

उनका बच्चा

बहुत सुंदर था…

लेकिन अब

उसका इस दुनिया में

कोई नहीं है।

एक बार आंटी ने

उसकी फोटो

स्कूल से मोबाइल पर

सेल्फ़ी लेकर भेजी थी।

डॉ. स्ट्रेन मोबाइल निकालती हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

पुराने मोबाइल में थी…

नया लेने के बाद

काफ़ी फ़ोटो और कॉन्टैक्ट

गायब हो गए।

रुको…

गूगल स्टोर में देखती हूँ…

अचानक—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

हाँ! मिल गई।

देखो, कितना सुंदर है।

डॉ. चमन मोबाइल की स्क्रीन देखते ही

सन्न रह जाते हैं।

डॉ. चमन
(धीमी आवाज़ में)

क्या… तुम इसे जानती हो?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

हाँ।

यही तो

अंकल-आंटी का बेटा है।

वही बोर्डिंग स्कूल में पढ़ता है।

डॉ. चमन अचानक खड़े हो जाते हैं।

डॉ. चमन

बस…

अब समझ में आया।

यही है!

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(हैरान)

क्या हुआ?

तुम इसे पहले से जानते हो?

डॉ. चमन
(उत्तेजित)

खाना छोड़ो।

अभी चलो!

दोनों खाना छुए बिना

काउंटर पर पैसे देते हैं

और तेज़ी से बाहर निकलते हैं।

—

आंतरिक – डॉ. चमन का ऑफिस / शवगृह – दोपहर

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन अंदर प्रवेश करते हैं।

एक बच्चे के शव पर रखा सफ़ेद कपड़ा

डॉ. चमन धीरे-धीरे हटाते हैं।

डॉ. स्ट्रेन चेहरा देखते ही

अपने सिर को पकड़ लेती हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

ओह माय गॉड…!

डॉ. चमन
(भारी आवाज़ में)

हाँ, स्ट्रेन।

मेरा शक सही था।

इस बच्चे का डीएनए

और चैत-मैट का सैंपल

एक-जैसा निकला है।

मैं कब से

तुम्हें समझाने की कोशिश कर रहा था।

डॉ. स्ट्रेन स्तब्ध खड़ी रहती हैं।

कमरे में सन्नाटा छा जाता है।

दृश्य समाप्त

—

ENGLISH –

EXT. HOSPITAL EXIT / MOSCOW STREET – AFTERNOON

Dr. CHAMAN PANCHKOUR and Dr. STREN SMITH step out of the hospital

and get into the car.

Chaman starts driving.

CHAMAN
(muttering)

What kind of madness is this…

Institutions that take responsibility

from pregnancy to education

and lifetime employment—

operating like contractors

in this country!

STREN SMITH
(laughing, sarcastic)

Yes, a brilliant plan.

Shall we sign up?

Chaman glances at her.

CHAMAN

Stren, I need to visit
their boarding school right now.
Do you know where it is?

STREN SMITH

Without a child?
What will you do there?

CHAMAN

Seriously—stop joking.
I need to know what happens there.

STREN SMITH

I know about it.
They don't admit outside children.

CHAMAN

What do you mean?

STREN SMITH

Only children born
through their DNA program
are admitted.
They're trained in
specialized computer software
from early childhood.

Chaman grows tense.

CHAMAN

You seem to know
a lot about them.

Did you ever work there?

STREN SMITH

No… never.

An Italian professor couple

lived in my colony.

They had a child

through this hospital.

They often complained

about the school's strict rules.

CHAMAN

Then let's meet them.

Stren's expression darkens.

STREN SMITH

Sorry, Chaman…

fate was cruel to them.

CHAMAN
(confused)

What happened?

STREN SMITH

About eighteen months ago,

while returning from school

after meeting their child,

some reckless youths

crashed into their car.

They died on the spot.

Tears roll down her cheeks.

CHAMAN
(softly)

I’m sorry…

Stren gestures toward a restaurant.

STREN SMITH

Stop here.

—

INT. RESTAURANT – AFTERNOON

They sit down.

STREN SMITH
(checking menu)

What will you have, Chaman?

CHAMAN

Order anything.

We’ll eat the same.

Food is served.

STREN SMITH

Their child was very beautiful…

but now

he has no one in this world.

Once the aunt

sent me his photo

from the school.

She pulls out her phone.

STREN SMITH

It was on my old phone.

After switching mobiles,

many photos disappeared.

Let me check cloud storage…

Suddenly—

STREN SMITH

Here it is.

Look—so beautiful, isn't he?

Chaman freezes the moment

he sees the photo.

CHAMAN

(low voice)

Do you know this boy?

STREN SMITH

Yes.

He is their son.

He studies in that boarding school.

Chaman stands abruptly.

CHAMAN

That's it.

Now I understand.

STREN SMITH
(shocked)

What?

You recognize him?

CHAMAN

Leave the food.

We have to go—now!

They pay immediately

and rush out.

—

INT. CHAMAN'S OFFICE / MORGUE – AFTERNOON

Chaman slowly lifts the cloth

from a child's body.

Stren sees the face

and grabs her head.

STREN SMITH

Oh my God!

CHAMAN
(grave)

Yes, Stren.

My suspicion was correct.

This child's DNA

matches the Chait-Mait sample.

I've been trying

to make you understand this all along.

Stren stands frozen.

The truth crashes down.

FADE OUT.

—

🎬 SCENE 21

कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – रूस की राजधानी, मॉस्को

विशेष स्थान – डॉ. चमन का घर

समय – शाम लगभग 8:30 बजे

—

हिंदी (देवनागरी) –

आंतरिक – डॉ. चमन का घर / डाइनिंग एरिया – शाम

डाइनिंग टेबल पर खाने का पूरा सामान सजा है।

हल्की रोशनी, कमरे में सिगरेट के धुएँ की परत तैर रही है।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ आमने-सामने बैठे हैं।

एक हाथ में शराब का गिलास, दूसरे में सिगरेट।

दोनों आज अपेक्षाकृत फ्री और हल्के मूड में हैं।

डॉ. चमन सिगरेट का गहरा कश लेते हैं।

डॉ. चमन

कुछ तो सबूत की कड़ियाँ मिली हैं।

अब आगे बढ़ने के लिए

हमें रास्ता बनाना होगा।

तुम क्या सोचती हो?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

(थोड़ी चिढ़ते हुए)

अभी एन्जॉय करो यार।

हर समय काम-काम सोचकर

दिमाग ख़राब कर लेते हो।

थोड़ी देर सुकून से रहो।

डॉ. चमन हल्के से मुस्कुराते हैं।

डॉ. चमन

ओके… चीयर्स अगेन।

दोनों अपने गिलास टकराते हैं।

क्लिंक।

डॉ. चमन टीवी रिमोट उठाते हैं

और पावर बटन दबाते हैं।

चैनल बदलते हुए अचानक

एक न्यूज़ चैनल पर दोनों की नज़र थम जाती है।

टीवी पर – ब्रेकिंग न्यूज़

न्यूज़ एंकर (टीवी)

आज अचानक दोपहर में

शेयर और एनएफ़टी मार्केट

रिकॉर्ड तोड़ तेज़ी से बढ़ा,

लेकिन शाम होते-होते

इतिहास में सबसे बड़ी गिरावट दर्ज की गई।

लगभग 150 छोटी-बड़ी कंपनियाँ

बंद होने की कगार पर हैं।

पूरी दुनिया में

आर्थिक मंदी की आशंका गहरा गई है।

डॉ. चमन टीवी की ओर देखते हुए बोलते हैं।

डॉ. चमन

लो… देखो।

एक नई समस्या।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(गंभीर होकर)

पूरी दुनिया में ये सब

अचानक कैसे हो रहा है?

ये सब किसके हाथ में हो सकता है?

कहीं इसका

बैंक डकैती वाले केस से

कोई संबंध तो नहीं?

डॉ. चमन
(गहरी साँस लेते हुए)

कुछ भी हो सकता है, स्ट्रेन।

डॉ. चमन चैनल बदलते हैं।

टीवी पर – दूसरा न्यूज़ चैनल

न्यूज़ एंकर (टीवी)

विश्वव्यापी मंदी की खबरों के बीच

एक राहत भरी सूचना सामने आई है।

एक बड़ी अंतरराष्ट्रीय

सॉफ़्टवेयर कंपनी की मालकिन

ने डूबती कंपनियों को

आर्थिक सहायता देने

और घाटे में चल रही

कई कंपनियों को खरीदने का

खुला प्रस्ताव रखा है।

आईए देखते हैं

इस कंपनी की मालकिन

सुश्री सोफ़ी थॉपर

के साथ विशेष इंटरव्यू की झलक।

टीवी स्क्रीन पर सोफ़ी थॉपर दिखाई देती हैं।

नर्स सोफ़ी को देखते ही

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन

दोनों चौंक जाते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(हैरानी से कुर्सी से उठते हुए)

देखो!

नर्स सोफ़ी इतनी कम उम्र में

इतनी बड़ी कंपनी की मालकिन

कैसे बन गई?

दोनों कुछ देर तक

टीवी पर चल रहे इंटरव्यू को

गंभीरता से देखते रहते हैं।

डॉ. चमन अचानक दृढ़ स्वर में बोलते हैं।

डॉ. चमन

मैं पहले से कह रहा था—

कुछ तो गड़बड़ है।

अब हमारे पास

एक पुख़्ता सबूत है।

हमें किसी भी तरह

उस बोर्डिंग स्कूल के बच्चे का

सैंपल लेना होगा।

तुम कोई ऐसी तरकीब सोचो

जिससे काम भी हो जाए

और किसी को शक भी न हो।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

गिलास में भरी आख़िरी घूँट

धीरे-धीरे पी जाती हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(आँखों में आत्मविश्वास)

अगर बात इतनी है…

तो चिंता मत करो।

ये काम

मैं कर लूँगी।

डॉ. चमन उन्हें देखते रह जाते हैं।

कमरे में फिर सन्नाटा छा जाता है।

दृश्य समाप्त

—

ENGLISH –

INT. DR. CHAMAN’S HOUSE / DINING AREA – EVENING

The dining table is fully set.

Dim lighting. Cigarette smoke hangs in the air.

DR. CHAMAN and DR. STREN SMITH sit across from each other.

A glass of liquor in one hand, a cigarette in the other.

They look relaxed—almost celebratory.

Chaman takes a deep drag from his cigarette.

CHAMAN

We've finally found

some connecting evidence.

Now we need to create

a path forward.

What do you think?

STREN SMITH

(slightly irritated)

Enjoy the moment, will you?

You're always thinking about work.

Let your mind rest for a while.

Chaman smiles faintly.

CHAMAN

Alright… cheers again.

They clink glasses.

CLINK.

Chaman picks up the TV remote

and switches it on.

While flipping channels,

both suddenly freeze on a news channel.

ON TV – BREAKING NEWS

NEWS ANCHOR (TV)

This afternoon, the share
and NFT markets surged
to record highs—
but by evening,
they crashed historically.

Nearly 150 small and large companies
are on the verge of shutdown.
Experts predict
a global economic recession.

Chaman watches intently.

CHAMAN

There you go…
another crisis.

STREN SMITH
(serious)

What’s happening across the world?
Who could be controlling this?

Could this be connected
to the bank heist case?

CHAMAN
(taking a deep breath)

Anything is possible, Stren.

He switches channels again.

ON TV – ANOTHER NEWS CHANNEL

NEWS ANCHOR (TV)

Amid global market panic,

a ray of hope has emerged.

A major international

software company owner

has announced financial support

for failing companies

and a public offer

to acquire loss-making firms.

Let's watch a special interview

with the company's owner—

Ms. Sofy Thopper.

Sofy appears on the screen.

Both doctors freeze.

STREN SMITH

(jumping up in shock)

Look!

Nurse Sofy—

how did she become

the owner of such a huge company

in such a short time?

They watch the interview silently,

absorbing every word.

Chaman turns toward Stren, resolute.

CHAMAN

I told you from the beginning—

something was wrong.

Now we have

solid proof.

We must obtain

a sample from that boarding-school child—

by any means necessary.

Think of a way

to do it without raising suspicion.

Stren finishes the last sip of her drink.

STREN SMITH

(confidently)

If that's the case…

don't worry.

I'll handle it.

Chaman looks at her—

a mix of relief and fear.

FADE OUT.

—

🎬 SCENE 22

🎬 कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – चीन, हांगकांग शहर

विशेष स्थान – सोफ़ी का विशाल कंप्यूटर सॉफ़्टवेयर कार्यालय

समय – सुबह 11:00 बजे

—

हिंदी (देवनागरी) –

आंतरिक – सोफ़ी का विशाल सॉफ़्टवेयर ऑफिस / कॉल-सेंटर हॉल – सुबह

एक अत्यंत विशाल और आधुनिक हॉल।

कतारों में लगे कंप्यूटर।

लगभग 200 युवा लड़के-लड़कियाँ—

हर किसी के कानों में ईयरफोन,

मुँह के पास वॉइस रिकॉर्डर माइक्रोफोन।

सबकी नज़रें कंप्यूटर स्क्रीन पर जमी हुईं।

एक हाथ माउस पर, दूसरा कीबोर्ड पर।

पूरा हॉल मशीनों की हल्की आवाज़

और फुसफुसाते संवादों से भरा हुआ।

यह जगह किसी हाई-लेवल कॉल सेंटर जैसी लगती है।

तभी—

टिक… टिक… टिक…

हाई हील्स की तेज़ आवाज़ गूँजती है।

हॉल के मुख्य प्रवेश द्वार से
सोफ़ी थॉपर प्रवेश करती है।
घुटनों से ऊपर तक की फिट स्कर्ट,
फुल-स्लीव सफ़ेद कोट,
कंधों तक कटे सीधे बाल,
आँखों पर पतला चश्मा।
हाथ में फाइल्स।
कदमों में आत्मविश्वास और नियंत्रण।
सभी कर्मचारी अचानक सतर्क हो जाते हैं,
लेकिन काम नहीं रोकते।
सोफ़ी सीधे
दीवार पर लगी विशाल LED स्क्रीन के सामने पहुँचती है।

वह अपने वॉइस माइक को ऑन करती है।

सोफ़ी

हैलो, गाइज़…

उसकी आवाज़ पूरे हॉल में गूँजती है।

सोफ़ी (जारी)

आप सभी की मेहनत
अब रंग लाने वाली है।
आपके विश्लेषण और रणनीति ने
दुनिया के बाज़ार में
हमारा परचम लहरा दिया है।

कुछ कर्मचारी गर्व से मुस्कुराते हैं।

सोफ़ी (जारी)

वह दिन अब दूर नहीं
जब हर सेक्टर पर
हमारा पूरा नियंत्रण होगा।

हॉल में हलचल सी होती है।

सोफ़ी (जारी)

आज मैं घोषणा करती हूँ—
हमारी कॉलोनी के
हर सदस्य को
एक शानदार बंगला
और दुनिया की
सबसे तेज़ रफ्तार कार
तोहफ़े में दी जाएगी।
हॉल में सन्नाटा…
फिर अचानक उत्साह।

सोफ़ी (जारी)

लंच के समय
काउंटर से
आप अपनी-अपनी
चाबियाँ ले सकते हैं।

तालियाँ गूँज उठती हैं।

सोफ़ी (जारी)

लॉन्च के बाद
एक बड़ा और चुनौतीपूर्ण काम
हम सब साथ मिलकर करेंगे।

और उसके बाद—

कुछ दिनों की एक शानदार ट्रिप।

सोफ़ी की आँखों में चमक।

सोफ़ी (जारी)

ऐसी ट्रिप,

कि आप सब

सोफ़ी का नाम

ज़िंदगी भर याद रखेंगे।

पूरा हॉल

ज़ोरदार तालियों से गूँज उठता है।

कर्मचारी (एक साथ)

थैंक यू, सोफ़ी!

सोफ़ी हल्की मुस्कान के साथ

मंच से हटती है

और तेज़ क़दमों से बाहर निकल जाती है।

—

कट टू:

आंतरिक – वही ऑफिस / लंच एरिया – दोपहर 1:30 बजे

कर्मचारी लंच से पहले

काउंटर पर लाइन में खड़े हैं।

हर किसी के हाथ में

बंगले और कार की चाबियाँ।

लोग खुशी से उछल रहे हैं,

एक-दूसरे को गले लगा रहे हैं।

यह जीत का जश्न है—

लेकिन इसके पीछे

एक खतरनाक साज़िश

धीरे-धीरे आकार ले रही है।

दृश्य समाप्त

—

ENGLISH –

INT. SOFY’S MASSIVE SOFTWARE OFFICE / CALL CENTER HALL – MORNING

A vast, ultra-modern hall.

Rows of computers.

Nearly 200 young men and women—

Earpieces in their ears,

voice-recording microphones near their mouths.

Eyes fixed on computer screens.

One hand on the mouse, the other on the keyboard.

The hall hums with low machine noise

and constant murmured conversations.

Suddenly—

TICK… TICK… TICK…

The sharp sound of high heels echoes.

SOFY THOPPER enters through the main door.

Knee-length fitted skirt,

full-sleeve white coat,

straight shoulder-length hair,

thin spectacles.

Files in hand.

Confidence and authority in every step.

Employees straighten up—

but continue working.

Sofy walks to a massive LED screen on the wall

and activates her voice mic.

SOFY

Hello, guys…

Her voice fills the hall.

SOFY

Your hard work

is finally paying off.

Your analysis and strategy

have made our mark

in the global market.

Some employees smile proudly.

SOFY

The day isn't far

when we will have

complete control

over every sector.

A ripple of excitement spreads.

SOFY

Today, I announce—

every member of our colony
will receive
a luxury bungalow
and one of the
fastest cars in the world.

A stunned silence—
then excitement erupts.

SOFY

You may collect
your keys from the counter
during lunch.

Applause breaks out.

SOFY

After the launch,
we'll take on
a major challenge together.

And then—
a spectacular trip.
Her eyes gleam.

SOFY

A trip so unforgettable
that you'll remember
the name Sofy
for the rest of your lives.

The hall explodes with applause.

EMPLOYEES (IN UNISON)

Thank you, Sofy!

Sofy smiles faintly,

turns, and exits briskly.

—

CUT TO:

INT. OFFICE LUNCH AREA – 1:30 PM

Employees line up at the counter,

collecting keys to their bungalows and cars.

They cheer, hug, and celebrate.

A moment of triumph—

yet beneath it,

a dangerous conspiracy

continues to grow.

FADE OUT.

—

🎬 SCENE 23

🎬 कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – चीन, हांगकांग शहर

समय – शाम 4:00 बजे

स्थान – सोफ़ी थॉपर की विशाल कंप्यूटर सॉफ़्टवेयर कंपनी

—

हिंदी (देवनागरी) –

आंतरिक – विशाल सॉफ़्टवेयर हॉल – शाम

एक हॉलनुमा अत्याधुनिक कंट्रोल रूम।

दीवार की तरह फैली विशाल स्क्रीन।

उसके सामने खड़ी है — सोफ़ी थॉपर।

हाथ में माइक्रोफ़ोन, दूसरी ओर एक पतली छड़ी (पॉइंटर)।

हॉल में सैकड़ों कर्मचारी

अपने-अपने कंप्यूटर के सामने सतर्क बैठे हैं।

सोफ़ी (स्पष्ट और नियंत्रित आवाज़ में)

हर बड़े अकाउंट पर नज़र रखो।

आपको पूरा नंबर देखने की ज़रूरत नहीं है—

केवल पहले डिजिट को देखना है।

वह स्क्रीन पर उदाहरण दिखाती है।

स्क्रीन पर डेटा फ्लैश होता है

सोफ़ी (जारी)

मान लीजिए किसी अकाउंट में

768843562039 दिखाई दे रहा है—

तो आपको केवल

700000000000 को शिफ्ट करना है।

वह छड़ी से स्क्रीन पर निशान बनाती है।

सोफ़ी (जारी)

एक और उदाहरण देखिए,

ताकि कॉन्सेप्ट पूरी तरह साफ़ हो जाए।

स्क्रीन बदलती है।

सोफ़ी (जारी)

अगर किसी अकाउंट में

5427890 दिख रहा है—

तो केवल

5000000 को शिफ्ट करना है।

बाक़ी अमाउंट वहीं छोड़ देना है।

हॉल में सन्नाटा।

सोफ़ी (जारी)

अब अपने-अपने कंप्यूटर स्क्रीन पर ध्यान दीजिए।

हर स्क्रीन पर

दस-दस अलग अकाउंट

और अलग-अलग अमाउंट दिखाई दे रहे होंगे।

वह रुकती है।

सोफ़ी (जारी)

अकाउंट नंबर भूल जाइए।

केवल अमाउंट के पहले डिजिट पर ध्यान दीजिए।

और सॉफ़्टवेयर की मदद से

जैसा बताया गया है,

वैसा ही शिफ्ट कीजिए।

हॉल में सांसें थमी हुई हैं।

सोफ़ी (जारी)

एक साथ दस अकाउंट—

केवल 17 सेकंड में शिफ्ट करने हैं।

वह छड़ी को ऊपर उठाती है।

सोफ़ी

मैं "स्टार्ट" बोलूँगी।

सब लोग तैयार हो जाइए।

छड़ी हवा में स्थिर।

सोफ़ी

One…

पूरे हॉल में कीबोर्ड पर उंगलियाँ तनी हुई।

सोफ़ी

Two…

कर्सर हिलते हैं।

सोफ़ी

Three…

एक झटके से—

सोफ़ी

Done.

वह छड़ी नीचे कर देती है।

अचानक—

पूरा विशाल हॉल

कुछ पलों के लिए पूर्ण सन्नाटे में डूब जाता है।

फिर—

कंप्यूटर स्क्रीन पर

हरे संकेत उभरने लगते हैं।

सोफ़ी (मुस्कुराते हुए)

बहुत ही खूबसूरती से

आप सबने यह काम किया है।

धन्यवाद।

वह बिना पीछे देखे

तेज़ क़दमों से हॉल से बाहर निकल जाती है।

हॉल में फिर से

आपसी बातचीत और हलचल की आवाज़ें गूँजने लगती हैं।

—

कट टू – न्यूज़ मोंटाज

आंतरिक / बाह्य – दुनिया के अलग-अलग शहर – शाम

टीवी चैनलों पर BIG BREAKING NEWS।

न्यूज़ एंकर (वी.ओ.)

दुनिया भर में

17 से 20 सेकंड के लिए

कंप्यूटर सॉफ़्टवेयर सिस्टम ठप हो गए।

दृश्य—

बैंक, कॉर्पोरेट ऑफिस, स्टॉक एक्सचेंज।

न्यूज़ एंकर (वी.ओ.)

आशंका है कि
कई महत्वपूर्ण डेटा
डिलीट या करप्ट हो चुके हैं।

दूसरा चैनल—

न्यूज़ एंकर (वी.ओ.)

सूत्रों के अनुसार
दुनिया के लगभग 70 प्रतिशत
कॉर्पोरेट और बैंकिंग डेटा
प्रभावित हुए हैं।

तीसरा चैनल—

न्यूज़ एंकर (वी.ओ.)

कुछ बैंकों ने
लेन-देन पर अस्थायी रोक लगा दी है।

—

मोंटाज जारी
बड़े शहरों में—

बैंकों के बाहर भीड़,

सरकार के खिलाफ नारे,
तोड़-फोड़,
पुलिस चार्ज,
आँसू गैस।

न्यूज़ एंकर (वी.ओ.)

स्थिति को नियंत्रण में रखने के लिए
कई देशों की सरकारों ने
आपात बैठकें बुलाई हैं।

—

कट टू – समय बीतने का संकेत

बाह्य – अंतरराष्ट्रीय हवाई अड्डे – दिन

दुनिया के कई देशों के एयरपोर्ट।

विशाल होर्डिंग्स और पोस्टर्स—

सोफ़ी थॉपर की तस्वीर।

लिखा है—

पोस्टर टेक्स्ट (विभिन्न भाषाओं में)

"अपने डेटा बेस को हम संभालेंगे।"

"हमारी सॉफ़्टवेयर कंपनी के साथ सुरक्षित रहें।"

लोग पोस्टर्स की ओर देखते हैं—

डरे हुए…

लेकिन उम्मीद से भरे।

दृश्य समाप्त

—

ENGLISH –

INT. MASSIVE SOFTWARE HALL – HONG KONG – 4:00 PM

A vast, ultra-modern control hall.

A wall-sized digital screen dominates the space.

Standing before it is SOFY THOPPER,

holding a microphone and a slim pointer.

Hundreds of operators sit at their systems, alert.

SOFY (calm, authoritative)

Keep your eyes on the big accounts.

You don’t need the full number—

focus only on the first digit.

She gestures toward the screen.

DATA FLASHES ON SCREEN

SOFY

For example—

if an account shows

768843562039,

you only shift

700000000000.

She marks the number with her pointer.

SOFY

Another example,

so the concept is crystal clear.

The screen changes.

SOFY

If an account shows

5427890,

you shift only

5000000.

Leave the rest untouched.

The hall is silent.

SOFY

Now focus on your screens.

Each of you sees

ten different accounts

with different amounts.

She pauses.

SOFY

Forget the account numbers.

Watch only the first digit of the amount.

Use the software

exactly as instructed.

Tension fills the air.

SOFY

Ten accounts—

only 17 seconds.

She raises the pointer.

SOFY

I'll say "start."

Get ready.

SOFY

One…

Fingers hover over keyboards.

SOFY

Two…

Cursors twitch.

SOFY

Three…

SOFY

Done.

She lowers the pointer.

SUDDEN SILENCE

The entire hall freezes for a moment.

Then—

Green indicators flash across the screens.

SOFY (smiling slightly)

Excellent work.

Thank you.

She turns and exits swiftly.

The hall erupts back into low chatter.

—

CUT TO – GLOBAL NEWS MONTAGE

NEWS ANCHOR (V.O.)

Across the world,

computer systems went offline

for 17 to 20 seconds.

Banks. Corporations. Stock markets.

NEWS ANCHOR (V.O.)

Fears rise that

critical data has been

deleted or corrupted.

Another channel—

NEWS ANCHOR (V.O.)

Nearly 70 percent

of global corporate and banking data

has been affected.

Protests. Riots. Police clashes.

NEWS ANCHOR (V.O.)

Several governments

have called emergency meetings.

—

CUT TO – DAYS LATER

EXT. INTERNATIONAL AIRPORTS – DAY

Giant billboards worldwide.

SOFY THOPPER'S IMAGE.

Text in multiple languages—

BILLBOARD TEXT

"We will protect your database."

"Stay secure with our software company."

People stare—

fear mixed with hope.

FADE OUT

—

🎬 SCENE 23

🎬 कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – रूस की राजधानी, मॉस्को

समय – सुबह 10:00 बजे

स्थान – राष्ट्रपति भवन, उच्च स्तरीय आपात बैठक कक्ष

—

हिंदी (देवनागरी) –

आंतरिक – राष्ट्रपति भवन, उच्च स्तरीय बैठक कक्ष – सुबह

एक विशाल, गंभीर वातावरण

वाला कॉन्फ्रेंस हॉल।

लंबी अंडाकार मेज़ के चारों ओर

देश के शीर्ष सुरक्षा

अधिकारी, विभाग प्रमुख और विशेषज्ञ बैठे हैं।

मेज़ के मध्य में —

रूस के राष्ट्रपति।

सभा में डॉ. चमन पंचकौर भी उपस्थित हैं।

राष्ट्रपति धीरे-धीरे खड़े होते हैं।

पूरा हॉल एकदम शांत।

राष्ट्रपति (कठोर और स्पष्ट स्वर में)

आप सभी को पूरी तरह अलर्ट हो जाना होगा।

अब कोई भी कोताही बर्दाश्त नहीं की जाएगी।

वे चारों ओर नज़र घुमाते हैं।

राष्ट्रपति (जारी)

आप जानते हैं—

रूस सरकार

दोषी पाए जाने पर

कितनी कठोर कार्रवाई करती है।

हॉल में तनाव बढ़ जाता है।

राष्ट्रपति (और कठोर)

मेरा संदेश बिल्कुल साफ़ है—

चाहे यह साज़िश

देश के अंदर हो,

देश के बाहर हो,

या किसी अन्य देश के हाथ में हो—

किसी को भी बख्शा नहीं जाएगा।

कुछ अधिकारी असहज होकर कुर्सियों पर हिलते हैं।

राष्ट्रपति (जारी)

आप सभी विभाग

आपस में मिलकर

संयुक्त टीमें बनाइए।

इस संकट का

तत्काल समाधान निकालिए

और स्थिति को नियंत्रण में लाइए।

इतना कहकर

राष्ट्रपति कुर्सी से उठते हैं

और बिना पीछे देखे

हॉल से बाहर चले जाते हैं।

क्षणिक सन्नाटा

राष्ट्रपति के कड़े शब्द

हॉल में गूंजते रह जाते हैं।

अधिकारियों के चेहरों पर

स्पष्ट घबराहट और चिंता।

धीमी आवाज़ों में

आपसी कानाफूसी शुरू हो जाती है।

—

कुछ क्षण बाद

दरवाज़ा खुलता है।

राष्ट्रपति के निजी सचिव

आधिकारिक फ़ाइल हाथ में लिए

कक्ष में प्रवेश करते हैं।

निजी सचिव (औपचारिक स्वर में)

रूस के राष्ट्रपति की स्वीकृति से

एक संयुक्त विशेष टास्क फ़ोर्स

का गठन किया जाता है।

हॉल में सन्नाटा छा जाता है।

निजी सचिव (पढ़ते हुए)

- जनरल विक्टर कुज़नेत्सोव – सुरक्षा अधीक्षक
- आंद्रेई पोपोव – परिवहन निदेशक
- इवान पावलोव – राजस्व सचिव
- अलेक्सी मोरोज़ोव – विकास विभाग

- सर्गेई मिखाइलोव – न्याय एवं विधि विभाग
- दिमित्री वोल्कोव – प्रशासन प्रमुख
- अनास्तासिया इवानोवा – सांस्कृतिक निदेशिका
- नतालिया पेत्रोवा – शिक्षा सचिव
  (तकनीकी विभाग)
- ओल्गा सोकोलोवा – स्वास्थ्य आयुक्ता
  (फॉरेंसिक विभाग)
- एकातेरिना स्मिरनोवा – वित्त नियंत्रिका
- डॉ. स्ट्रेन स्मिथ – डीएनए रिसर्च विभाग

वे एक क्षण रुकते हैं।

निजी सचिव (स्पष्ट शब्दों में)

इस संयुक्त टीम के
प्रमुख होंगे—
डॉ. चमन पंचकौर।

पूरा हॉल

एक साथ डॉ. चमन की ओर देखता है।

निजी सचिव (जारी)

सभी नियुक्त सदस्यों को
आदेश की प्रतिलिपि
तुरंत उपलब्ध करा दी जाएगी।

इतना कहकर

निजी सचिव बाहर चले जाते हैं।

अंतिम दृश्य

हॉल में हलचल मच जाती है।

फ़ाइलें खोली जाती हैं।

चेहरों पर गंभीर संकल्प।

डॉ. चमन

शांत लेकिन दृढ़ नज़र से

सबको देखते हैं।

कैमरा धीरे-धीरे ज़ूम करता है—

डॉ. चमन के चेहरे पर।

कट टू ब्लैक

—

ENGLISH –

INT. PRESIDENTIAL PALACE – HIGH-LEVEL CONFERENCE ROOM – MORNING

A vast, solemn conference hall.

Top security chiefs, department heads, and experts sit around a long oval table.

At the center —

THE PRESIDENT OF RUSSIA.

Among them sits DR. CHAMAN PANCHKOUR.

The President slowly rises.

Absolute silence.

PRESIDENT (firm, cold)

All of you must remain on full alert.

No negligence will be tolerated.

He scans the room.

PRESIDENT

You know how severe
the Russian government is
when guilt is proven.

Tension thickens.

PRESIDENT

My message is clear—
whether the conspiracy
is inside our country,
outside our borders,
or in the hands of another nation—
no one will be spared.

Uneasy movements ripple through the room.

PRESIDENT

Form joint task teams across all departments.
Find an immediate solution
and bring this crisis under control.

He steps away from the table
and exits without looking back.

A HEAVY SILENCE

Whispers begin.
Faces filled with fear and urgency.

—

MOMENTS LATER

The doors open.

The President's Private Secretary enters with official files.

PRIVATE SECRETARY (formal)

By the order of the President of Russia,

a Joint Special Task Force

is hereby constituted.

The room stills.

PRIVATE SECRETARY (READING)

- General Viktor Kuznetsov – Chief of Security
- Andrei Popov – Director of Transport
- Ivan Pavlov – Revenue Secretary
- Alexei Morozov – Development Department
- Sergei Mikhailov – Justice & Legal Affairs
- Dmitry Volkov – Chief Administrator
- Anastasia Ivanova – Director of Culture
- Natalia Petrova – Secretary of Education (Technical Division)
- Olga Sokolova – Health Commissioner (Forensics)
- Ekaterina Smirnova – Financial Controller
- Dr. Stren Smith – DNA Research Department

He pauses.

PRIVATE SECRETARY

The Head of this Joint Task Force

will be—

Dr. Chaman Panchkour.

All eyes turn toward Dr. Chaman.

PRIVATE SECRETARY

Official orders will be

distributed immediately.

The secretary exits.

FINAL MOMENT

The room erupts into movement.

Files open.

Urgent whispers.

Dr. Chaman remains calm—

focused.

CAMERA SLOWLY PUSHES IN

ON DR. CHAMAN’S FACE.

FADE TO BLACK

🎬 SCENE 24

🎬 कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – मॉस्को एयरपोर्ट, रूस

समय – सुबह 8:00 बजे

—

हिंदी (देवनागरी) –

बाह्य – मॉस्को एयरपोर्ट रनवे – सुबह

चीन से आया विमान धीरे-धीरे रनवे पर रुकता है।

विमान का दरवाज़ा खुलता है।

कुछ यात्री उतरते हैं।

फिर—

सोफ़ी थॉपर अपनी निजी सचिव के साथ सीढ़ियों से उतरती है।

सोफ़ी ने काले चश्मे पहन रखे हैं।

तेज़ हवा के झोंके से उसके बाल उड़ रहे हैं।

गोरा चेहरा, आत्मविश्वास—

वह किसी फ़िल्मी नायिका से कम नहीं लगती।

उसकी निजी सचिव—

करीब 22 वर्ष की, क़रीब-क़रीब मॉडल जैसी—

हाथ में छोटा-सा बैग लिए साथ-साथ चल रही है।

—

बाह्य – एयरपोर्ट परिसर – लगातार

डॉ. चमन पंचकौर और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
अपनी पूरी जॉइंट टास्क फ़ोर्स के साथ तैनात हैं।
सभी के कानों में ईयरपीस
और मुँह के पास माइक्रोफ़ोन।
कमांडो अलग-अलग दिशाओं में
शांत लेकिन सतर्क।

डॉ. चमन (माइक में, शांत स्वर)
कोई भी जल्दबाज़ी नहीं।
उन्हें पहले
एयरपोर्ट के प्रतीक्षालय तक
आराम से आने दो।

वे चलते-चलते निर्देश देते हैं।

डॉ. चमन (जारी)
सभी उड़ानों की
आवक-जावक
कुछ देर के लिए रोक दो।
एयरपोर्ट को
पूरी तरह ब्लैक-आउट करो।
कोई अंदर-बाहर नहीं जाएगा।

—

बाह्य – एयरपोर्ट मुख्य द्वार

सोफ़ी पूरी कॉन्फ़िडेंस के साथ
मुख्य द्वार की ओर बढ़ती है।

जैसे ही वह प्रतीक्षालय के पास पहुँचती है—

अचानक

कमांडो हथियार तानते हैं

और बिना शोर किए

उसे घेर लेते हैं।

सेकंडों में

सोफ़ी और उसकी सचिव को

एक बंद कमरे में ले जाया जाता है।

—

आंतरिक – एयरपोर्ट सुरक्षा कक्ष

सोफ़ी घबराकर हँसने की कोशिश करती है।

सोफ़ी

आप लोग कौन हैं?

और मेरा अपराध क्या है?

दरवाज़ा खुलता है।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

टीम के साथ भीतर आते हैं।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन को देखते ही

सोफ़ी का चेहरा पीला पड़ जाता है।

सोफ़ी (काँपती हुई)

प्लीज़…

मुझे जाने दीजिए।

मेरा क्या कसूर है?

डॉ. चमन (शांत स्वर में)

पहले आप रिलैक्स हो जाइए,

सिस्टर सोफ़ी।

डरने की कोई ज़रूरत नहीं है।

हम आपको कोई नुक़सान नहीं पहुँचाएँगे।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(टीम से)

पहले इन्हें पानी दो।

बैठने दीजिए।

सोफ़ी पानी लेकर

सोफ़े पर बैठती है।

दोनों हाथों से सिर पकड़ लेती है।

सोफ़ी

प्लीज़ डॉक्टर साहब...

मुझे जाने दीजिए।

मैं निर्दोष हूँ।

जनरल विक्टर कुज़नेत्सोव

किसने कहा

कि आप दोषी हैं,

सिस्टर सोफ़ी?

अनास्तासिया इवानोवा

हम आपके सहयोगी हैं।

हम वादा करते हैं—

आपके साथ सही व्यवहार होगा।

एकातेरिना स्मिरनोवा

शांति से

कुछ सवालों के जवाब दीजिए।

डॉ. चमन

हम सब आपकी मदद करना चाहते हैं।

आप सहयोग करें।

सोफ़ी
(धीरे)

हाँ…

पूछिए, क्या जानना है?

डॉ. चमन

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ को इशारा करते हैं।

डॉ. स्ट्रेन

बाक़ी टीम को बाहर जाने का संकेत देती है।

सभी बाहर चले जाते हैं।

—

आंतरिक – वही कक्ष

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(ताने भरे स्वर में)

सिस्टर सोफ़ी…

तुम तो आसमान छूने लगी हो।

इतनी तेज़ रफ़्तार से आगे बढ़ने के लिए

कौन-सा पेट्रोल इस्तेमाल कर रही हो?

सोफ़ी

मैं समझी नहीं,

डॉ. स्मिथ।

कुछ क्षण बाद

दरवाज़ा खुलता है।

डॉ. चमन भीतर आते हैं।

सीधे सोफ़ी की आँखों में देखते हैं।

डॉ. चमन (धीरे, सख़्त)

तुम सिर्फ़

एक सवाल का जवाब दो।

उस दिन

बचे हुए सैंपल का

तुमने क्या किया?

सोफ़ी सन्न रह जाती है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

मैंने तुम्हें

डस्टबिन में

डिस्पैच करने को कहा था।

बताओ—

अब वह कहाँ है?

सोफ़ी डर से काँपने लगती है।

सोफ़ी (भर्राई आवाज़ में)

मैं…

मैं बहुत मजबूर थी, डॉक्टर…

कैमरा सोफ़ी के काँपते चेहरे पर ठहर जाता है।

कट टू ब्लैक

—

ENGLISH –

EXT. MOSCOW AIRPORT RUNWAY – MORNING

A plane from China taxis to a stop.

The aircraft door opens.

Passengers begin to disembark.

Then—

SOFY THOPPER steps down with her personal secretary.

Sofy wears dark sunglasses.

Wind blows her hair across her face.

Elegant. Confident.

Every inch a powerful woman.

Her secretary—

young, barely 22, strikingly beautiful—

walks beside her with a small handbag.

—

EXT. AIRPORT PERIMETER – CONTINUOUS

DR. CHAMAN PANCHKOUR and DR. STREN SMITH

stand with the Joint Task Force.

Everyone wears earpieces and microphones.

Commandos positioned in silence.

DR. CHAMAN (into mic, calm)

No haste.

Let her reach the waiting area calmly.

He continues walking.

DR. CHAMAN

Suspend all arrivals and departures.

Seal the airport completely.

Total blackout.

No movement in or out.

—

EXT. AIRPORT MAIN ENTRANCE

Sofy walks confidently toward the terminal.

The moment she reaches the waiting zone—

Commandos step in, weapons raised.

Silent. Precise.

Within seconds,

Sofy and her secretary are escorted

into a secured room.

—

INT. AIRPORT SECURITY ROOM

Sofy forces a nervous smile.

SOFY

Who are you people?

What is my crime?

The door opens.

Dr. Chaman and Dr. Stren Smith enter.

The color drains from Sofy's face.

SOFY (shaken)

Please… let me go.

What have I done?

DR. CHAMAN (calm)

Relax, Sister Sofy.

There's no need to be afraid.

No one will harm you.

DR. STREN SMITH

(to team)

Give her water.

Let her sit.

Sofy sits on the sofa, trembling.

SOFY

Please, Doctor…

I'm innocent.

GENERAL VIKTOR KUZNETSOV

Who said

you are guilty,

Sister Sofy?

ANASTASIA IVANOVA

Cooperate with us.

We assure you—

you'll be treated fairly.

EKATERINA SMIRNOVA

Answer a few questions calmly.

DR. CHAMAN

We are here to help.

Just cooperate.

SOFY

Yes…

Ask me.

Dr. Chaman signals Dr. Stren.

Dr. Stren gestures for the others to leave.

The room empties.

—

INT. SECURITY ROOM – CONTINUOUS

DR. STREN SMITH
(mocking)

You're rising very fast, Sister Sofy.

What fuel are you using

to move at this speed?

SOFY

I don't understand, Dr. Smith.

Moments later,

Dr. Chaman steps closer.

DR. CHAMAN (low, intense)

Answer just one question.

What did you do

with the remaining sample

that day?

Sofy freezes.

DR. STREN SMITH

I told you to dispose of it.

Tell us—

where is it now?

Sofy trembles.

SOFY (breaking)

I…

I was helpless, Doctor…

CAMERA HOLDS ON SOFY'S SHAKING FACE.

FADE TO BLACK

🎬 SCENE 25

🎬 कहानी का शीर्षक – चैट मैट

स्थान – रूस की राजधानी, मॉस्को

समय – सुबह लगभग 10 बजे

—

हिंदी (देवनागरी) –

बाह्य – मॉस्को सिटी रोड / रिसर्च सेंटर – सुबह

मॉस्को एयरपोर्ट से

सरकारी रिसर्च सेंटर की ओर

कई काले रंग की गाड़ियाँ तेज़ी से बढ़ रही हैं।

चारों ओर

भारी सुरक्षा।

कमांडो हथियारों के साथ सतर्क।

बीच की गाड़ी में—

सोफ़ी और उसकी निजी सचिव।

—

आंतरिक – सरकारी रिसर्च सेंटर – बंद कक्ष

सोफ़ी को

एक अलग कमरे में बैठाया गया है।

दो महिला सुरक्षा कमांडो

दरवाज़े पर तैनात।

कमरे में

डॉ. चमन पंचकौर

और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ प्रवेश करते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ (संयमित स्वर)

देखो सोफ़ी,

अब बिना घबराए

सब कुछ बता दो।

तुम यहाँ वर्षों से काम कर चुकी हो।

डॉ. चमन

हाँ सोफ़ी…

सच बताओ।

उस बचे हुए सैंपल का

क्या किया था?

सोफ़ी की आँखों में आँसू भर आते हैं।

सोफ़ी (रोते हुए)

सर…

मैं सच बोल रही हूँ।

मैंने उस बचे हुए सैंपल को

डस्टबिन में फेंक दिया था।

वह अपने आँसू पोंछती है।

सोफ़ी

अगर आप मेरी जगह होते,

तो आप भी

वही करते।

डॉ. चमन (कठोर लेकिन शांत)

सोफ़ी…

पहेलियों में बात मत करो।

साफ-साफ बताओ—

उस दिन क्या हुआ था।

याद करो।

सोफ़ी गहरी साँसें लेने लगती है।

—

सोफ़ी की कहानी – लगातार

सोफ़ी

आप लोग जिस सैंपल की बात कर रहे हैं…

उस दिन

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ ने

मुझे वह काँच की परखनली दी—

जिसमें थोड़ा-सा

खून का नमूना था।

उन्होंने कहा—

"सिस्टर सोफ़ी,

इसे डस्टबिन में डाल दो।"

मैंने वैसा ही किया।

थोड़ी देर बाद

मैं वापस आई।

आप दोनों

उदास और मायूस लग रहे थे।

फिर आप लोग

प्रयोगशाला से निकलकर

डॉ. चमन के ऑफिस में बैठ गए।

थोड़ी बातचीत के बाद

जाते-जाते

आप दोनों ने कहा—

सोफ़ी (दोहराते हुए)

“सिस्टर सोफ़ी,

इसे कपड़े में लपेटकर

डिस्ट्रॉय कर देना।”

मैंने

सफ़ाईकर्मी जार्ज से कहा—

डॉ. चमन की

रिसर्च टेबल पर जो रखा है,

उसे बर्न यूनिट में

ले जाकर जला दो।

जार्ज ने कहा—

“जी, सिस्टर।”

वह उसे

स्ट्रेचर पर रखकर

ले जा रहा था।

—

आंतरिक – रिसर्च सेंटर / बेसमेंट की ओर सीढ़ियाँ – कल्पनात्मक दृश्य

सोफ़ी (कंपकंपाती आवाज़ में)

जब जार्ज

बेसमेंट की ओर

ढलान वाली सीढ़ियों से

स्ट्रेचर उतार रहा था…

अचानक

स्ट्रेचर हिलने लगा।

कुछ ही पल बाद—

जार्ज

ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाता हुआ

मेरी तरफ़ दौड़ा।

वह

बहुत डरा हुआ था।

तेज़ साँसें ले रहा था।

मैं भी घबरा गई।

मैंने उसे शांत करते हुए कहा—

"जार्ज,

बताओ क्या हुआ?"

वह काँपते हुए बोला—

"सिस्टर सोफ़ी...

जो आपने...!"

वह आगे

कुछ बोल ही नहीं पा रहा था।

वह बार-बार

मुझे बेसमेंट की ओर

इशारा कर रहा था।

मैं भी

उसके साथ

तेज़ क़दमों से नीचे गई...

—

आंतरिक – बंद कक्ष (वर्तमान)

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ (एक साथ)

तो…??

क्या…??

क्या देखा तुमने, सोफ़ी??

सोफ़ी का चेहरा

डर से सख़्त हो जाता है।

वह कुछ कहने ही वाली होती है—

—

दरवाज़ा खुलता है

अनास्तासिया इवानोवा

तेज़ क़दमों से भीतर आती हैं।

अनास्तासिया

सर…

प्रेसिडेंट ऑन कॉल हैं।

अर्जेंट बात करना चाहते हैं।

वह

मोबाइल फ़ोन

डॉ. चमन को देती हैं।

डॉ. चमन

फोन पर बात करते हैं।

कुछ सेकंड—

उनका चेहरा

पीला पड़ जाता है।

फोन रखते ही

उनके माथे पर

पसीना उभर आता है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ (चिंतित)

क्या हुआ…?

ऐसा क्या कहा

प्रेसिडेंट ने?

कैमरा

डॉ. चमन के

जमे हुए चेहरे पर ठहर जाता है।

कट टू ब्लैक

—

ENGLISH

EXT. MOSCOW CITY ROAD / GOVERNMENT RESEARCH CENTER – MORNING

A heavily guarded convoy speeds through Moscow.

Black vehicles.

Armed commandos everywhere.

Inside the central car—

SOFY and her personal secretary.

—

INT. GOVERNMENT RESEARCH CENTER – INTERROGATION ROOM

Sofy sits alone.

Two female security commandos stand guard.

DR. CHAMAN PANCHKOUR

and DR. STREN SMITH enter.

DR. STREN SMITH (controlled)

Sofy… relax.

Tell us everything calmly.

You’ve worked here for years.

DR. CHAMAN

Yes, Sofy.

Tell us the truth.

What did you do

with the remaining sample?

Tears roll down Sofy’s face.

SOFY (crying)

Sir… I’m telling the truth.

I threw the remaining sample

into the dustbin.

She wipes her tears.

SOFY

If you were in my place…

you would have done

the same.

DR. CHAMAN (firm)

No riddles, Sofy.

Tell us clearly—

what happened that day.

Try to remember.

Sofy takes deep breaths.

—

SOFY'S FLASHBACK – CONTINUOUS

SOFY

That sample you're talking about…

Dr. Stren Smith gave it to me

in a glass vial—

a small blood sample.

She said—
"Sister Sofy,
dispose of it."

I threw it into the dustbin.

Later, when I returned,
both of you looked
sad and disturbed.

You moved from the lab
to Dr. Chaman's office.

Before leaving,
you both said—

SOFY (repeating)
"Wrap it in cloth
and destroy it."

I asked the cleaner, George,
to take the item from
Dr. Chaman's research table
to the burn unit.

George agreed.

He placed it on a stretcher
and moved toward the basement.

—

INT. BASEMENT STAIRCASE – FLASHBACK

SOFY (trembling)
As George pushed the stretcher
down the sloped stairs…

It suddenly started shaking.

Moments later—

George came running toward me,
screaming.

He was terrified.
Gasping for breath.

I panicked too.

I asked him—
"George, what happened?"

He stammered—
"Sister Sofy…
what you…!"

He couldn't finish.

He kept pointing
toward the basement.

I followed him
downstairs…

—

INT. INTERROGATION ROOM – PRESENT

DR. CHAMAN & DR. STREN SMITH (together)
So…??
What…??
What did you see, Sofy??

Sofy freezes.

Just then—

—

The door opens

ANASTASIA IVANOVA rushes in.

ANASTASIA

Sir…

The President is on the line.

It’s urgent.

She hands the phone to Dr. Chaman.

Dr. Chaman listens.

His face drains of color.

He ends the call.

Sweat forms on his forehead.

DR. STREN SMITH

What did the President say?

The camera locks

on Dr. Chaman’s stunned face.

FADE TO BLACK

🎬 SCENE 26

🎬 कहानी का शीर्षक –चैट मैट

स्थान – रूस की राजधानी, मॉस्को

समय – दोपहर 1:30 बजे

स्थान – डॉ. चमन पंचकौर का सरकारी रिसर्च सेंटर (एक बंद कमरा)

—

हिंदी (देवनागरी) –

आंतरिक – सरकारी रिसर्च सेंटर / कॉरिडोर – दोपहर

लंबा, शांत कॉरिडोर।

डॉ. चमन पंचकौर और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

धीरे-धीरे चलते हुए आपस में बात कर रहे हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ (धीमी आवाज़ में)

तुमने अब तक नहीं बताया…

प्रेसिडेंट ने फोन पर

आख़िर कहा क्या?

डॉ. चमन रुकते हैं।

गहरी साँस लेते हैं।

डॉ. चमन

प्रेसिडेंट को

चीन सरकार से

सीधा फोन आया है।

डॉ. स्ट्रेन (चौंकते हुए)

चीन सरकार…?

डॉ. चमन

हाँ।

उनका साफ संदेश है—

सोफ़ी सिस्टर के साथ

कोई कठोर व्यवहार नहीं होगा।

अगर ऐसा हुआ…

तो चीन

रूस के साथ

पूरा व्यापार समझौता

रद्द कर देगा।

डॉ. स्ट्रेन स्तब्ध रह जाती हैं।

डॉ. चमन

प्रेसिडेंट का आदेश है—

सोफ़ी से

सम्मान और संयम से पेश आओ।

वे कमरे के दरवाज़े तक पहुँचते हैं।

—

आंतरिक – रिसर्च सेंटर / बंद कमरा

कमरे में

सोफ़ी और उसकी निजी सहायक बैठी हैं।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन भीतर प्रवेश करते हैं।

डॉ. चमन (नरम स्वर में)

सोफ़ी…

लंच में तुम दोनों

क्या लोगी?

सोफ़ी पहली बार

थोड़ी सहज मुस्कान के साथ बोलती है।

सोफ़ी

सर...

जो ठीक लगे

मंगा दीजिए।

आप लोग भी

लंच कर लीजिए।

डॉ. स्ट्रेन

टीम को इशारा करती हैं।

कुछ देर बाद – कमरे में

खाने की ट्रे रखी जा रही है।

डॉ. चमन

सीधे मुद्दे पर आते हैं।

डॉ. चमन

अब आगे बताओ, सोफ़ी...

वहाँ क्या हुआ था?

सोफ़ी गहरी साँस लेती है।

सोफ़ी

मैं और जार्ज

जल्दी-जल्दी नीचे गए...

और वहाँ हमने देखा—

सोफ़ी (काँपती आवाज़ में)

कि उस स्ट्रेचर पर…

एक बच्चा

बैठा हुआ

खेल रहा था।

एक पल का सन्नाटा।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन (एक साथ)

क्या…??

डॉ. चमन

सोफ़ी के हाथ पकड़ लेते हैं।

डॉ. चमन

सोफ़ी…

क्या यह सच है?

सोफ़ी (आँखों में आँसू)

हाँ सर।

एकदम सच।

डॉ. स्ट्रेन के

हाथ-पैर ठंडे पड़ जाते हैं।

डॉ. चमन

फिर…

फिर क्या हुआ?

—

सोफ़ी की पूरी स्वीकारोक्ति

सोफ़ी

आप लोगों ने

उसे

“रिसर्च फेल” कहकर

जलाने का आदेश दिया था।

मैंने उस दिन

आप दोनों को

कई बार फोन किया—

पर आप लोगों ने

फोन नहीं उठाया।

मैंने जार्ज से कहा—

तुम दूसरा काम देखो।

मैं इसे

डॉ. साहब तक

खुद पहुँचा दूँगी।

शाम को

मेरी ड्यूटी खत्म होने वाली थी।

मैं उस बच्चे को

अपने घर ले गई।

अगले दिन

जब मैं ऑफिस आई—

तो पता चला

आप दोनों

लंबी छुट्टी पर चले गए हैं।

जब मैं घर पहुँची—

वह बच्चा

कोने में

छिपकर रो रहा था।

वह

ईशान से

बहुत डरता था।

लगभग एक साल बाद भी

ईशान को देखकर

घबरा जाता था।

लेकिन—

उसकी सीखने की क्षमता

सामान्य बच्चों से

कई गुना तेज़ थी।

हाँ…

वह बच्चों से

घुलने-मिलने में

डरता था।

मैं उसे

अपनी छोटी बहन

डॉ. मोनिका के पास ले गई।

—

फ्लैशबैक – मोनिका का घर

डॉ. मोनिका (मज़ाक में)

क्या दीदी!

तुम तो

कुँवारी माँ बन गईं?

सोफ़ी (गुस्से में)

मज़ाक बंद करो, मोनिका!

इनका नाम मर्चैन है।

और ये

मेरा बेटा है!

मोनिका

गंभीर हो जाती है।

डॉ. मोनिका

सच-सच बताओ, दीदी—

ये बच्चा किसका है?

सोफ़ी

सब कुछ बता देती है।

—

जांच का खुलासा

सोफ़ी

मोनिका ने

मर्चैन के

ज़रूरी टेस्ट कराए।

रिपोर्ट देखकर

वह चौंक गई।

डॉ. मोनिका (रिपोर्ट देखते हुए)

दीदी…

इसका डीएनए

किसी भी

मानव पैटर्न से

मैच नहीं करता।

लेकिन

मुझे एक और टेस्ट

करना होगा।

कुछ देर बाद—

सोफ़ी

न्यूरो-सिस्टम की रिपोर्ट आई।

उसमें लिखा था—

मर्चैन का मस्तिष्क

सामान्य मनुष्य से

चालीस गुना

अधिक सक्रिय है।

उस दिन से

मोनिका का

मर्चैन में

इंटरेस्ट बढ़ गया।

वह रोज़

उसका व्यवहार

टेस्ट करने आती।

एक दिन

उसने कहा—

डॉ. मोनिका

यह बच्चा

सामान्य बच्चों के साथ
नहीं रह सकता।
मैं डर गई।
इसके भविष्य का
क्या होगा?
मेरी दबी हुई
ममता जाग गई।
मर्चैन
मुझे
अपनी माँ समझने लगा।
चार साल का हो गया था।
मैं उसे
किसी स्कूल में
नहीं डाल सकती थी।
सरकारी नौकरी भी थी—
उसे अकेला
घर पर नहीं छोड़ सकती थी।

—

भयानक निर्णय

सोफ़ी
तब मोनिका ने
एक उपाय निकाला—
मर्चैन के लिए
अलग स्कूल।
और

उसी जैसे

बच्चे तैयार करना।

यहीं से

हमने

मर्चैन के डीएनए से

इंटेलिजेंट बच्चों की

नई दुनिया बनाने की

योजना शुरू की।

जब भी

पैसे की ज़रूरत पड़ती—

मर्चैन

किसी न किसी

तरीके से

पैसा और सामान

घर पहुँचा देता।

और

अनजान बन जाता।

लेकिन

मैं और मोनिका

सब समझ चुके थे।

सोफ़ी (आँसू पोंछते हुए)

फिर क्या था, डॉ. साहब…

बाकी सब

आप लोग

जान ही गए।

कमरे में

गहरा सन्नाटा।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन की

आँखों में भी

आँसू और उदासी।

कैमरा

तीनों के चेहरों पर

ठहरता है।

FADE OUT

—

ENGLISH –

INT. GOVERNMENT RESEARCH CENTER – CORRIDOR – AFTERNOON

A long, silent corridor.

DR. CHAMAN PANCHKOUR

and DR. STREN SMITH walk slowly.

DR. STREN SMITH (low voice)
You still haven't told me…
What did the President say?

Dr. Chaman exhales.

DR. CHAMAN

The Chinese government

called the President directly.

DR. STREN

China…?

DR. CHAMAN

Their warning is clear—

No harsh treatment of Sofy.

Otherwise,
China will cancel
all trade agreements with Russia.

Dr. Stren is stunned.

DR. CHAMAN

The President ordered—

Handle Sofy

with respect.

They reach the door.

—

INT. RESEARCH CENTER – PRIVATE ROOM

Sofy and her assistant sit quietly.

Dr. Chaman and Dr. Stren enter.

DR. CHAMAN (gentle)
Sofy…
What would you like for lunch?

SOFY (relieved)
Anything is fine, sir.
Please eat as well.

Dr. Stren signals the team.

—

Moments later

Food trays arrive.

DR. CHAMAN

Now tell us…

What really happened?

SOFY

George and I rushed down…

And there—
on the stretcher—

SOFY (shaking)
A child was sitting…
playing.

Silence.

DR. CHAMAN & DR. STREN

What…?

Dr. Chaman grips her hands.

DR. CHAMAN

Is that true, Sofy?

SOFY

Yes. Completely true.

Dr. Stren goes pale.

DR. CHAMAN

Then what happened?

—

SOFY'S CONFESSION

SOFY

You ordered him destroyed—

declared a failed experiment.

I called you both repeatedly.
No answer.

I sent George away.

That evening,
I took the child home.

The next day—
you were on long leave.

At home,
the child hid in fear.

He was terrified of Ishan.
Yet his learning ability
was far beyond normal children.

I took him to my sister,
Dr. Monica.

—

REVELATION

SOFY

Tests showed—

his brain activity was

forty times higher

than a normal human.

We created a separate school.

A new world.

Everything else…
you already know.

Sofy wipes her tears.

Dr. Chaman and Dr. Stren
sit in stunned silence.

FADE OUT

🎬 SCENE 27

🎬 कहानी का शीर्षक –चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – रूस की राजधानी, मॉस्को

स्थान – राष्ट्रपति भवन, आंतरिक मुख्य हॉल

समय – शाम 7:30 बजे

—

हिंदी (देवनागरी) –

आंतरिक – राष्ट्रपति भवन / मुख्य हॉल – शाम

भव्य हॉल रोशनी से जगमगा रहा है।

नीचे गहरी लाल कारपेट बिछी है।

बीच में गोल मेज़।

मेज़ के चारों ओर

सरकार की संयुक्त विशेष टीम बैठी है।

टीम का नेतृत्व

डॉ. चमन पंचकौर कर रहे हैं।

हर सदस्य के सामने

एक मोटी फाइल रखी है।

राष्ट्रपति की कुर्सी खाली है।

राष्ट्रपति की कुर्सी के

दाईं ओर – डॉ. चमन

बाईं ओर – डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

टीम के सदस्य

आपस में धीमी आवाज़ में

केस पर चर्चा कर रहे हैं।

अचानक—

दरवाज़ा खुलता है।

राष्ट्रपति प्रवेश करते हैं।

सभी सदस्य

सम्मान में खड़े हो जाते हैं।

राष्ट्रपति (गंभीर स्वर में)

बैठिए।

सब बैठते हैं।

राष्ट्रपति

डॉ. चमन ने मुझे बताया है

कि आप लोग

अंतिम निष्कर्ष तक

पहुंच चुके हैं।

अब एक-एक करके

संक्षिप्त ब्रीफिंग दीजिए।

(डॉ. स्ट्रेन स्मिथ की ओर इशारा करते हैं)

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ की ब्रीफिंग

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

सर,

मिस सोफ़ी थॉपर

मूलतः चीन की नागरिक हैं।

लगभग 12 वर्ष पहले

वे यहाँ

स्टाफ नर्स के रूप में आई थीं।

इनकी एक छोटी बहन

यहाँ एक अस्पताल चलाती हैं—

जहाँ

डीएनए आधारित गर्भधारण प्रक्रिया

की जाती है।

बच्चे के जन्म के बाद

उन्हें

अपने ही बोर्डिंग स्कूल में

पूरी शिक्षा दी जाती है।

और शिक्षा पूरी होने के बाद—

मिस सोफ़ी

उन्हें

अपनी कंप्यूटर सॉफ़्टवेयर कंपनी में

लाइफटाइम नौकरी देती हैं।

—

अन्य विभागों की रिपोर्ट

नतालिया पेट्रोवा – शिक्षा सचिव
(फाइल आगे बढ़ाते हुए)

सर,

हमारी रिसर्च में पाया गया है—

ये बच्चे

सामान्य बच्चों से

40 गुना अधिक तेज़ और बुद्धिमान हैं।

स्कूल का संचालन और

पूरा पाठ्यक्रम

इनके मैनेजर

मिस्टर राबात द्वारा नियंत्रित होता है।

अनास्तासिया इवानोवा – संस्कृति निदेशिका

इन बच्चों को

बचपन से ही

आम नागरिकों से

अलग रखा गया है।

भविष्य में

ये

सामान्य समाज के लिए

ख़तरनाक साबित हो सकते हैं।

एकातेरिना स्मिरनोवा – वित्त नियंत्रिका

सर,

मिस सोफ़ी

इन्हीं बच्चों की मदद से—

इंटरनेट के माध्यम से

बैंकों में सेंध लगाती हैं।

कॉर्पोरेट कंपनियों के

शेयर

ऊपर-नीचे करवा कर

उन्हें दिवालिया बनाती हैं—

और बाद में

उन्हें खरीद लेती हैं।

—

डॉ. चमन का निष्कर्ष

डॉ. चमन पंचकौर

हमारी संयुक्त जांच से

यह स्पष्ट हुआ है कि—

जितने भी

अवैज्ञानिक और अवैध कार्य हो रहे हैं—

वे सब

मिस सोफ़ी और उनकी टीम

इन इंटेलिजेंट बच्चों के माध्यम से

कर रही है।

अगर इन्हें

जल्द

सामान्य समाज के साथ

जीना नहीं सिखाया गया—

तो ये

आम नागरिकों के

शत्रु बनते जाएंगे।

—

राष्ट्रपति का प्रश्न

राष्ट्रपति

तो समाधान बताइए—

इन्हें

सामान्य वातावरण में

कैसे लाया जाए?

न्याय विभाग का सुझाव

सर्गेई मिखाइलोव – न्यायाधीश

सर,

सुझाव है कि—

सभी

डीएनए आधारित अस्पताल, स्कूल

और सॉफ़्टवेयर कंपनियाँ

तत्काल बंद की जाएँ।

डीएनए प्रक्रिया से

जन्मे बच्चों और वयस्कों को

उनके

जैविक माता-पिता को

सौंप दिया जाए—

ताकि वे

सामान्य नागरिकों के बीच

जीवन जी सकें।

सोफ़ी से सीधा संवाद

राष्ट्रपति

मिस सोफ़ी को

जहाँ रखा गया है—

वहाँ से

वीडियो कॉल जोड़िए।

डॉ. चमन

डॉ. स्ट्रेन को संकेत करते हैं।

कुछ क्षण बाद—

बड़े LED स्क्रीन पर

मिस सोफ़ी दिखाई देती हैं।

—

राष्ट्रपति और सोफ़ी

राष्ट्रपति (कठोर लेकिन संयमित)

मिस सोफ़ी—

चीन सरकार के अनुरोध को

ध्यान में रखते हुए

हम आपको

एक अवसर दे रहे हैं।

24 घंटे के भीतर—

आप अपनी

सभी संस्थाएँ बंद करें।

सभी बच्चों को

उनके माता-पिता को सौंपें।

और

रूस छोड़ दें।

यदि कुछ कहना है—

तो यह

आपका अंतिम अवसर है।

—

सोफ़ी (भावुक स्वर में)

सर,

मैं आपके सभी आदेश

मानने को तैयार हूँ—

लेकिन

अगर ये बच्चे

सामान्य समाज में रहे—

तो भविष्य में

और बड़ा ख़तरा

हो सकता है।

—

राष्ट्रपति (ठोस स्वर में)

वह

हमारी जिम्मेदारी है।

स्क्रीन कट हो जाती है।

—

अंतिम आदेश

राष्ट्रपति (टीम की ओर देखते हुए)

हमारे निर्णय का

कठोरता से पालन हो।

राष्ट्रपति

उठकर चले जाते हैं।

हॉल में

भारी सन्नाटा।

टीम के सदस्य

एक-दूसरे की ओर देखते हैं।

FADE OUT

—

ENGLISH –

INT. PRESIDENTIAL PALACE – GRAND HALL – EVENING

The grand hall glows with light.
A red carpet beneath a round table.

All task force members sit under

the leadership of DR. CHAMAN PANCHKOUR.

Files lie open.

The President's chair is empty.

Suddenly—

The PRESIDENT ENTERS.

Everyone stands.

PRESIDENT

Please sit.

PRESIDENT

Dr. Chaman informed me

you've reached final conclusions.

One by one—brief me.

(gestures to Dr. Stren)

—

DR. STREN SMITH

DR. STREN SMITH

Sir,

Ms. Sofy Thopper

is originally from China.

She arrived here
12 years ago
as a staff nurse.

Her younger sister
runs a hospital—

Conducting
DNA-based pregnancy procedures.

Children are raised, educated
in their own boarding schools—

and later absorbed
into Sofy's software company
for lifetime employment.

—

REPORTS

NATALIA PETROVA – EDUCATION

These children are

40 times more intelligent

than normal humans.

—

ANASTASIA IVANOVA – CULTURE

They are isolated from society—

a potential threat.

—

EKATERINA SMIRNOVA – FINANCE

Through them,

Sofy manipulates banks,

collapses corporations,

and acquires them.

—

DR. CHAMAN

If left unchecked—
they will become
enemies of common humanity.

—

PRESIDENT

What's the solution?

—

SERGEI MIKHAILOV – JUDICIARY

Shut down all DNA institutions.
Return children to parents.

—

VIDEO CALL

Sofy appears on screen.

PRESIDENT

You have 24 hours.

Close everything.

Leave Russia.

This is final.

—

SOFY

I obey…

but society may not survive them.

—

PRESIDENT

That responsibility is ours.

SCREEN CUTS.

The President exits.

FADE OUT

🎬 SCENE 28

🎬 कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 1993

स्थान – रूस की राजधानी, मॉस्को

स्थान – डॉ. चमन पंचकौर का सरकारी रिसर्च सेंटर

समय – रात 10:30 बजे

—

हिंदी (देवनागरी) –

आंतरिक / बाह्य – रिसर्च सेंटर – रात

रात का सन्नाटा।

सरकारी रिसर्च सेंटर के बाहर

तेज रोशनी और सुरक्षा चौकियाँ।

डॉ. चमन पंचकौर

अपनी पूरी जांच टीम और

सरकारी कार काफिले के साथ

गेट पर पहुँचते हैं।

कमांडो और

तैनात सुरक्षा अधिकारी

सामान्य ड्यूटी में—

शांत, निश्चिंत।

कुछ भी असामान्य नहीं।

डॉ. चमन

तेज़ कदमों से आगे बढ़ते हैं।

—

आंतरिक – सोफ़ी का कक्ष – लगातार

दरवाज़ा खुलता है।

कमरा—

खाली।

सोफ़ी—

गायब।

उसकी निज सहायक भी गायब।

एक पल के लिए

सब कुछ थम जाता है।

टीम के सदस्यों के चेहरों पर

हवाइयाँ उड़ जाती हैं।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(घबराई हुई)

यह… यह कैसे हो सकता है?

जनरल विक्टर

सुरक्षा में

कोई अलार्म नहीं बजा—

कोई मूवमेंट रिकॉर्ड नहीं—

—

डॉ. चमन

कमरे को ध्यान से देखते हैं।

टेबल पर

एक काग़ज़ का टुकड़ा।

डॉ. चमन

उसे उठाते हैं।

करीब से पढ़ते हैं।

—

क्लोज़ अप – काग़ज़

“Good Night, Dr. Chaman.
Kabhi kisi mod par zaroor milunga.
— MURCHAIN”

—

डॉ. चमन की आँखें

सख़्त हो जाती हैं।

अब कोई संदेह नहीं।

—

डॉ. चमन (तेज़, आदेशात्मक स्वर में)

राष्ट्रीय सुरक्षा को

तुरंत संदेश भेजो।

सभी एयरपोर्ट की

उड़ानें रद्द कराओ—

ख़ासतौर पर

चीन जाने वाली फ्लाइट्स।

—

कट टू – कंट्रोल रूम / फोन कॉल

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

फोन पर सूचना लेती हैं।

उनका चेहरा

और गंभीर हो जाता है।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(धीमी लेकिन भारी आवाज़ में)

सर…

मॉस्को एयरपोर्ट से

चीन के लिए उड़ान

कुछ मिनट पहले

टेक-ऑफ़ कर चुकी है।

अब तक

काफ़ी दूर निकल चुकी होगी।

—

हॉल में

गहरा सन्नाटा।

सबकी नज़र

डॉ. चमन पर टिक जाती है।

—

डॉ. चमन (धीमे, ठोस स्वर में)

तो अब साफ़ है—

मर्चैन

सोफ़ी और उसकी सहायक को

चीन ले गया है।

और हमारी

पूरी सुरक्षा एजेंसी—

उसे महसूस तक

नहीं कर पाई।

—

डॉ. चमन

अपनी मुट्ठी

धीरे से भींच लेते हैं।

उनकी आँखों में—

हार नहीं,

युद्ध की तैयारी।

—

FADE OUT

ON SCREEN TEXT:
“THE GAME HAS JUST BEGUN.”

—

ENGLISH –

INT./EXT. GOVERNMENT RESEARCH CENTER – NIGHT

10:30 PM.

Silence wraps the high-security compound.

DR. CHAMAN PANCHKOUR

arrives with his task force and convoy.

Security appears normal.

No alarms. No tension.

Too normal.

Dr. Chaman walks straight inside.

—

INT. SOFY'S HOLDING ROOM – CONTINUOUS

The door opens.

EMPTY.

Sofy—gone.

Her personal assistant—gone.

Shock freezes the room.

—

DR. STREN SMITH

This is impossible…

GENERAL VIKTOR

No breach detected.

No alerts triggered.

—

Dr. Chaman notices
a piece of paper on the table.

He reads.

—

INSERT – NOTE

"Good Night, Dr. Chaman.
We will meet again.
— MURCHAIN."

—

Dr. Chaman’s expression hardens.

—

DR. CHAMAN

Alert national security.

Ground all flights—
especially those bound for China.

Now.

—

CUT TO – PHONE CALL

Dr. Stren listens.

Her face falls.

—

DR. STREN SMITH

Sir…

The Moscow–China flight

took off minutes ago.

It’s already out of range.

—

Silence.

—

DR. CHAMAN

Then it’s confirmed.

Murchain has taken Sofy to China.

Right under our noses.

—

His fist tightens.

Not defeat—

WAR.

—

FADE OUT

SUPER:

THE CHESSBOARD HAS CHANGED.

🎬 SCENE 29

🎬 कहानी का शीर्षक –चैट मैट

दृश्य – 30 (अ) (25 वर्ष बाद)

वर्ष – 2018 | 31 दिसंबर

स्थान – लंदन, इंग्लैंड

समय – सुबह 7:00 बजे

—

हिंदी (देवनागरी) –

EXT./INT. SMALL RUSSIAN RESTAURANT – LONDON – MORNING

सर्द सुबह।

सूरज की पहली किरणें

लंदन की सड़कों पर गिर रही हैं।

एक छोटा, सादा लेकिन

व्यस्त रेस्टोरेंट।

काउंटर के पीछे

गोरी-चिट्टी रूसी महिला —

उम्र लगभग 48–50,

लेकिन चेहरा और चाल

किसी 32 साल की महिला जैसी।

वह कंप्यूटर पर

बिल टाइप करती है।

प्रिंटर से बिल निकालती है,

फाड़कर सामने रखती है।

—

काउंटर पर

एक 21 वर्षीय युवक – ALEXANDER

और उसकी दो गर्लफ्रेंड्स

खाने का सामान लेते हैं।

महिला मुस्कुराती है।

—

रूसी महिला (मज़ाकिया लहजे में)

Alexander…

तुम तो छुट्टियाँ मनाने

दोस्तों के साथ

वॉशिंगटन जाने वाले थे ना?

क्या हुआ—

बाद में जाओगे क्या?

—

ALEXANDER

(मुँह बनाते हुए)

Smith aunty,

आप हमेशा मज़ाक करती रहती हो।

पूरा प्लान ही खराब हो गया।

—

OLIVIA

(तेज़ और व्यंग्यात्मक स्वर में)

अरे Stren Smith aunty,

आप सच में डॉक्टर हो या नहीं?

पूरी दुनिया में

Corona virus फैल रहा है।

और अभी-अभी

सारी international flights

cancel कर दी गई हैं।

OLIVIA हँसते हुए

रेस्टोरेंट से बाहर निकल जाती है।

—

काउंटर के पीछे

महिला का चेहरा

एक पल को

गंभीर हो जाता है।

वह मोबाइल उठाती है।

—

INTERCUT – PHONE CALL

रूसी महिला (फोन पर)

तुम कहाँ हो?

एयरपोर्ट पहुँचे या नहीं?

यहाँ लड़के कह रहे हैं

सारी फ्लाइट्स cancel हो गई हैं।

—

DR. CHAMAN (फोन पर, शांत स्वर)

मैं रास्ते में हूँ।

तुम्हें किसी ने उल्लू बना दिया है।

और तुम भी

अब मज़ाक करने लगी हो?

—

महिला फोन काट देती है।

—

INT. RESTAURANT – CONTINUOUS

वह अपने आप से

धीमी आवाज़ में बड़बड़ाती है।

—

STREN SMITH (स्वगत)

इसे इंडिया जाने का

इतना ही मन था

तो चला ही जाता।

मैं क्यों इसके चक्कर में

लंदन में बस गई?

रूस छोड़कर

यहाँ रेस्टोरेंट चला रही हूँ…

इसके कारण

मैं भी पागल हो गई।

—

वह खिड़की से

बाहर देखती है।

सूरज अब पूरी तरह

उग चुका है।

उसकी आँखों में—

अतीत की परछाइयाँ

और आने वाले तूफ़ान की आहट।

—

FADE OUT

ON SCREEN TEXT:

"AFTER 25 YEARS… THE PAST IS KNOCKING AGAIN."

—

ENGLISH –

EXT./INT. SMALL RUSSIAN RESTAURANT – LONDON – MORNING

Cold morning.
First sunlight touches London streets.

Inside a modest restaurant—

Behind the counter stands a fair-skinned Russian woman,
late 40s, but looks early 30s.

She types a bill on the computer,
tears the receipt from the printer.

—

AT THE COUNTER

ALEXANDER (21)

with his girlfriends.

She smiles teasingly.

—

STRen SMITH
So, Alexander…
weren't you going to Washington
with your friends for holidays?

What happened—
postponed?

—

ALEXANDER
(pouting)

Smith aunty,

you always joke.

My entire plan is ruined.

—

OLIVIA
(mocking)

Seriously, Stren Smith aunty,

are you really a doctor?

The whole world is facing
Corona virus.

All international flights
have just been canceled.
OLIVIA laughs and exits.

—

BEHIND THE COUNTER

Stren Smith pauses.

She picks up her phone.

—

INTERCUT – PHONE CALL

STRen SMITH
Where are you?

Have you reached the airport?

People here say
all flights are canceled.

—

DR. CHAMAN (V.O.)

I'm on my way.

Someone fooled you.

And now you've started joking too?

—

She ends the call.

—

INT. RESTAURANT – CONTINUOUS

She mutters to herself.

—

STRen SMITH (to herself)
If he wanted to go to India so badly,
he should have gone.

Why did I settle in London for him?

Left Russia…
running a restaurant here.

I've gone mad because of him.

—

She looks out the window.

Sunlight fills the room.

In her eyes—
the weight of the past
and the silence before a storm.

—

FADE OUT

SUPER:

TIME HAS CHANGED. SECRETS HAVE NOT.

🎬 SCENE 30

🎬 कहानी का शीर्षक – चैट मैट

वर्ष – 2018 | 31 दिसंबर

स्थान – लंदन, इंग्लैंड

समय – रात लगभग 10:30 बजे

—

हिंदी –

EXT. RESTAURANT – LONDON – NIGHT

हल्की ठंड।

सड़क पर पीली स्ट्रीट-लाइट्स।

एक लाल रंग की कार

रेस्टोरेंट के सामने रुकती है।

कार का दरवाज़ा खुलता है।

डॉ चमन (50s)

थके लेकिन संयमित चेहरे के साथ

कार से उतरते हैं।

—

INT. RESTAURANT – CONTINUOUS

काउंटर के पीछे खड़ी

डॉ स्ट्रेन स्मिथ

(लगभग 50, लेकिन युवा दिखती हुई)

जैसे ही देखती है—

वह तेज़ कदमों से

बाहर आती है

और डॉ. चमन को गले लगा लेती है।

—

डॉ. चमन
(धीमे, उदास स्वर में)

अरे… सब लोग देख रहे हैं।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(घबराई हुई)

सच में…

इंडिया की फ्लाइट cancel हो गई?

—

डॉ. चमन

सिर्फ इंडिया ही नहीं—
सभी देशों की फ्लाइट्स cancel हैं।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(हल्का ताना)

तुम तो रोज़ घंटों अख़बार पढ़ते हो,

पता नहीं क्या पढ़ते हो?

—

डॉ. चमन
(थोड़ा चिढ़कर)

इसीलिए तो जा रहा था इंडिया।

मुझे क्या पता था

आज ही सब बंद हो जाएगा?

वरना पहले ही चला जाता।

—

EXT. RESTAURANT – CONTINUOUS

दोनों कार से

सामान उतारते हैं।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

इतना भारी सामान?

इंडिया जाने के बाद

वापस न आने का इरादा था क्या?

—

डॉ. चमन
(लंबी साँस लेकर)

हाँ यार…

अब पता नहीं

कभी इंडिया जा भी पाऊँगा या नहीं।

—

INT. RESTAURANT – SOFA AREA – NIGHT

दोनों सोफ़े पर बैठते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

अचानक गंभीर हो जाती है।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

चमन…

क्या तुम सच में
यहाँ मेरे साथ खुश नहीं हो?

—

डॉ. चमन
(धीरे)

स्ट्रेन ....
तुम ये सवाल
बार-बार क्यों पूछती हो?

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

क्योंकि मैं जानना चाहती हूँ
कि तुम खुश हो या नहीं।

—

डॉ. चमन
(रुकते हुए)

अगर मैं खुश न होता तो—

वाक्य अधूरा रह जाता है।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

देखो,
कुछ दिनों बाद फ्लाइट शुरू होंगी,
तो मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगी।

—

डॉ. चमन

और इस रेस्टोरेंट का क्या करोगी?

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

किराये पर दे दूँगी।

मैं तुम्हें अकेले नहीं जाने दूँगी।

—

डॉ. चमन
(हल्की मुस्कान)

ठीक है…

तो साथ चलेंगे।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

अगर तुम इंडिया चले गए

और मैं यहाँ रह गई,

और फिर फ्लाइट बंद हो गई—

तो

ना मैं इंडिया आ पाऊँगी

ना तुम वापस आ पाओगे।

इसलिए—

साथ ही जाएँगे।

—

डॉ. चमन
(मज़ाक में)

आज कुछ ज़्यादा ही रोमांटिक हो रही हो।

अगर आज फ्लाइट cancel न होती,

तो अब तक इंडिया पहुँच चुका होता।

तब क्या करती?

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(शर्माते हुए, ईमानदारी से)

सच कहूँ…

दिल से चाहती थी

कि तुम किसी भी तरह

आज इंडिया न जाओ।

—

डॉ. चमन

क्यों?

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(उदासी के साथ)

अंदर से

एक अजीब सा खालीपन लग रहा था।

—

डॉ. चमन
(सांत्वना देते हुए)

कोई बात नहीं।

जब फ्लाइट शुरू होगी,

हम दोनों साथ चलेंगे।

अब खुश हो जाओ।

—

डॉ. स्ट्रेन के चेहरे पर

अचानक राहत और खुशी की लहर दौड़ जाती है—

जैसे

काफी देर से रुकी हुई

साँस अब जाकर छोड़ी हो।

—

FADE OUT

ON SCREEN TEXT:

“SOME JOURNEYS ARE STOPPED…

SO THAT GREATER TRUTHS MAY SURFACE.”

—

ENGLISH –

EXT. RESTAURANT – LONDON – NIGHT

Cold night.
Yellow streetlights glow.

A red car stops near the restaurant.

The door opens.

DR. CHAMAN (50s)
steps out, tired but composed.

—

INT. RESTAURANT – CONTINUOUS

Behind the counter,
DR. STREN SMITH spots him.

She rushes out
and hugs him tightly.

—

DR. CHAMAN

(soft, uneasy)

Hey… people are watching.

—

DR. STREN SMITH

Is it true?

India flights are canceled?

—

DR. CHAMAN

Not just India.

All international flights are canceled.

—

DR. STREN SMITH

(teasing)

You read newspapers for hours.

What do you actually read?

—

DR. CHAMAN

That's why I was leaving today.

How would I know

everything would shut down today?

Otherwise,

I'd have gone earlier.

—

EXT. RESTAURANT – CONTINUOUS

They unload luggage from the car.

—

DR. STREN SMITH

So much luggage…

Were you planning never to return

after going to India?

—

DR. CHAMAN

(sighs)

Yeah…

Now I don’t even know

if I’ll ever make it there.

—

INT. RESTAURANT – SOFA AREA – NIGHT

They sit.

Stren turns serious.

—

DR. STREN SMITH

Chaman…

Are you truly happy

here with me?

—

DR. CHAMAN

Why do you keep asking

this question?

—

DR. STREN SMITH

Because I need to know

if you're happy.

—

DR. CHAMAN

(pauses)

If I wasn't happy—

He stops.

—

DR. STREN SMITH

Flights will resume soon.

I'll come with you then.

—

DR. CHAMAN

And the restaurant?

—

DR. STREN SMITH

I'll rent it out.

I won't let you go alone.

—

DR. CHAMAN
(smiles softly)

Alright…

We'll go together.

—

DR. STREN SMITH

If you go and I stay,

and flights stop again—

I won't reach India,
and you won't return.

So…
we go together.

—

DR. CHAMAN
(teasing)

You're unusually romantic tonight.

If flights hadn't been canceled,
I'd already be in India.

What would you have done then?

—

DR. STREN SMITH
(blushing, honest)

Truth is…

I wished from my heart

that somehow

you wouldn't go today.

—

DR. CHAMAN

Why?

—

DR. STREN SMITH

(quiet sadness)

I felt an emptiness inside.

Something wasn't right.

—

DR. CHAMAN

It's okay.

When flights resume,

we'll go together.

Be happy now.

—

Relief washes over her face—

as if a long-held breath

has finally been released.

—

FADE OUT

SUPER:

FATE PAUSED THE WORLD…

FOR A REASON.

—

🎬 SCENE 31

🎬 फ़िल्म शीर्षक:चैट मैट

वर्ष: सितंबर 2019

स्थान: लंदन, इंग्लैंड

लोकेशन: डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ का घर व रेस्टोरेंट

समय: सुबह 7:00 बजे

—

◆ हिंदी

आंतरिक/बाह्य – घर व रेस्टोरेंट – सुबह

सुबह की हल्की धूप।

घर और रेस्टोरेंट के बीच हलचल है।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ जल्दी-जल्दी सामान पैक कर रहे हैं।

डॉ. चमन
(बैग उठाते हुए)

अरे यार, ज़्यादा सामान मत रखो। जो लंदन में मिलता है, वही इंडिया में भी मिल जाएगा।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(घर का ताला लगाते हुए)

रेस्टोरेंट की चाबी ओलिविया के पास छोड़ देती हूँ। कोई किराए पर लेना चाहे तो दिखा देगी।

डॉ. चमन
(कार की डिक्की बंद करते हुए)

ठीक है, लेकिन 45K से कम में किसी को मत देना।

रेस्टोरेंट के काउंटर के पास ओलिविया खड़ी है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(समझाते हुए)

रेस्टोरेंट अच्छे से चलाना। बिना बताए कोई बदलाव मत करना। और घर की चाबी संभालकर रखना।

डॉ. चमन
(कार में बैठते हुए, ज़ोर से)

जल्दी करो, फ्लाइट का टाइम हो रहा है!

डॉ. चमन कार का हॉर्न दो बार बजाते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(हँसते हुए)

आ रही हूँ, इंडिया जाने की बहुत एक्साइटमेंट है।

दोनों कार में बैठते हैं।

कार आगे बढ़ती है।

ओलिविया
(हाथ हिलाते हुए)

Bye Uncle, Bye Aunty! इंडिया पहुँचकर फोन करना!

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

ज़रूर!

बाह्य – लंदन की सड़कें – सुबह

कार तेज़ी से चल रही है।

डॉ. चमन गुनगुनाते हुए ड्राइव कर रहे हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(मज़ाक में)
इतनी तेज़ मत चलाओ। कार से इंडिया नहीं जाना है, फ्लाइट का टाइम अभी है।

आंतरिक – हवाई जहाज़ – कुछ देर बाद

दोनों साथ बैठे हैं।

डॉ. चमन राहत की साँस लेते हैं।

डॉ. चमन

इस बार इंडिया ज़रूर पहुँचेंगे।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

(मुस्कुराते हुए)

हाँ।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ उनका हाथ पकड़कर उनके कंधे पर सिर रखकर सो जाती हैं।

एयर होस्टेस आती है।

एयर होस्टेस

Sorry sir, कुछ लेंगे?

डॉ. चमन

स्ट्रेन, तुम क्या लोगी?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

कोल्ड ड्रिंक।

डॉ. चमन खड़े होकर ऊपर की स्टोरेज से बैग निकालते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

क्या ढूँढ रहे हो?

डॉ. चमन

अरे, आज मैंने एसिडिटी की गोली नहीं खाई है।

बैग से कुछ काग़ज़ गिरते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(काग़ज़ उठाते हुए)

ये क्या है?

डॉ. चमन
(चौंककर)

ये… मर्चिन के लिखे हुए काग़ज़?

काग़ज़ खुलता है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(पढ़ते हुए)

“अगर इन बच्चों को आम नागरिकों के साथ मिला दिया गया,

तो इनके सामाजिक और शारीरिक संपर्क से

एक ख़तरनाक वायरस पैदा हो सकता है।

कृपया अपने अंतिम निर्णय पर पुनर्विचार करें।

— सिस्टर सोफी”

दोनों एक-दूसरे को देखते हैं।

सन्नाटा।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(धीरे से)

क्या… ये कोरोना वायरस उसी का परिणाम हो सकता है?

डॉ. चमन
(गंभीर होकर)

अभी कुछ भी पक्का नहीं कहा जा सकता।

—

कट टू:

बाह्य – दिल्ली इंटरनेशनल एयरपोर्ट – रात

फ्लाइट लैंड करती है।

फिर रायपुर…

फिर कार से गाँव।

संयुक्त परिवार डॉ. चमन को देखकर ख़ुशी से झूम उठता है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ को देखने सब उत्सुक हैं।

—

आंतरिक – गाँव का घर – रात

रात का खाना।

मोटी बाजरे की रोटी, देसी मुर्गा, सुगंधित भात।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(खुशी से)

This is amazing!

डॉ. चमन मुस्कुराते हैं।

FADE OUT.

—

◆ **English**

SCENE 32

Title: CHAIT–MAIT

Year: September 2019

Location: London, England

Time: 7:00 AM

—

INT./EXT. HOUSE & RESTAURANT – MORNING

Morning light.
CHAOS of packing.

DR. CHAMAN

Don't pack so much. Everything we get in London, we'll find in India too.

DR. STREN SMITH

I'll leave the restaurant keys with Olivia. She'll show it if someone wants to rent.

DR. CHAMAN

Not below 45K.

At the counter stands OLIVIA.

DR. STREN SMITH

Run the restaurant properly. No changes without permission.

DR. CHAMAN
(from the car)

Hurry up! We're getting late!

Horn blares.

—

EXT. LONDON STREETS – MORNING

Car speeding.
Chaman hums.

DR. STREN SMITH

Slow down. We're not driving to India.

—

INT. AIRPLANE – LATER

They sit together.

DR. CHAMAN

This time, we'll reach India.

DR. STREN SMITH

Yes.

She rests her head on him.

AIR HOSTESS

Would you like something?

DR. CHAMAN

Stren?

DR. STREN SMITH

Cold drink.

Chaman opens his bag.

DR. CHAMAN

I forgot to take my acidity pill today.

Papers fall.

DR. STREN SMITH

What's this?

She reads.

DR. STREN SMITH
(reading)

"If these children mix with common society,
a dangerous virus may evolve.
Reconsider your final decision.
— Sister Sofy"

Silence.

DR. STREN SMITH

Could this be… Corona?

DR. CHAMAN

Nothing can be confirmed yet.

—

FADE OUT.

🎬 SCENE 32

🎬 फ़िल्म का शीर्षक : CHAIT–MAIT

Year : November 2019

—

🎥 दृश्य 33 (हिंदी)

स्थान : भारत, छत्तीसगढ़ का एक गाँव

स्थान विशेष : डॉ. चमन का पैतृक घर

समय : सुबह

सुबह का धुँधलका।

घास की नोकों पर ओस की बूँदें चमक रही हैं।

ठंडी हवा थमी-सी है।

मैनकाल पर्वत की तराई में बसा यह पहला गाँव है।

डॉ. चमन का घर—

कभी कच्ची मिट्टी का था,

अब लाल ईंटों की पक्की दीवारें हैं,

पर छत अब भी खपरैल की।

चारों ओर कमरे, बीच में बड़ा खुला आँगन।

चारों दिशाओं के दरवाज़े आँगन में खुलते हैं।

यही वह कमरा है

जहाँ पंचकौर ने चमन को चैत–मैत के सुपुर्द किया था।

आज उसी कमरे में

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ ठहरे हैं।

कमरे के एक कोने में बाँस की झोपड़ी जैसी पुरानी बनावट।

डॉ. चमन
(भावुक होकर)

यहीं…

यहीं चैत–मैत लोग रहते थे, स्ट्रेन।

और मैं…

इसी कमरे में पहली से बारहवीं तक पढ़ा।

उनके साथ पला-बढ़ा।

यादों में डूबते हुए चमन की आँखों से आँसू गिरते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(सांत्वना देते हुए)

उन्होंने तुम्हें छोड़ क्यों दिया, चमन?

घर में रहते…

बेचारे लोग।

डॉ. चमन

जब मेरा मेडिकल में सेलेक्शन हुआ,

मुझे शहर जाना था।

मैंने चैत–मैत को बताया…

वे बहुत खुश हुए।

मुझ पर ज़ोर दिया कि पढ़ाई करूँ।

मैंने कहा—

“मैं आपको छोड़कर नहीं जाऊँगा।”

तब उन्होंने

मेरा सिर छूकर

कसम दिलाई।

(भावुक विराम)

फिर बोले—

“चमन,

हम भी अपने समाज के बीच जाना चाहते हैं।

लेकिन तुम्हें दुख होगा,

इसलिए चुप रहे।”

उन्होंने कहा—

“पहाड़ी के उस पार छोड़ देना।

जब चाहो मिलने आ जाना।

बस ये बाँसुरी रख लो।

सुर में या बेसुर—

जहाँ हम सुन पाएँ,

वहाँ बजाना…

हम आ जाएँगे।”

(बाँसुरी खोजते हुए)

मैंने यही रखी थी…

(बाँसुरी निकालता है)

ये देखो।

तभी दरवाज़े पर ज़ोर से दस्तक।

भाभी (बाहर से, छत्तीसगढ़ी लहजे में)

अरे उठो रे विलायतियों!

साढ़े आठ बज गए हैं।

रोटी ठंडी हो जाही।

चमन हँसता है।

डॉ. चमन

आ रहे हैं भाभी!

भाभी (जाते हुए)

जल्दी आना,

नइ तो चूल्हा का छेना ठंडा हो जाही!

रसोई

मिट्टी का चूल्हा।

गोबर के कंडे और लकड़ी की आग।

तवे पर चाउर के चीला सिक रहे हैं।

एक ओर टमाटर की चटनी पक रही है।

भाभी प्लेट बढ़ाती हैं।

भाभी

लो देवरजी—

चाउर के चीला अउ टमाटर के ताजा चटनी।

विदेश मा कहाँ मिलत होही?

डॉ. चमन

(मुस्कुराते हुए)

स्ट्रेन से पूछो भाभी,

यही तो मुझे रोज़ खिलाती है।

भाभी

(हँसते हुए)

अरे!

ये बेचारी तो

थोड़ी आँच मा ही लाल हो जात हे!

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(हँसते हुए)

भाभीजी,
अब मैं पूरी भाषा समझती हूँ।
गलत मत बोलिए—
चमन को लाइन मारने की ज़रूरत नहीं।

तीनों ज़ोर से हँसते हैं।

डॉ. चमन

आज नाश्ते के बाद
खेत घुमाने चलेंगे।

कैमरा बाहर निकलता है।

गाँव की सुबह।
हँसी, अपनापन और सुकून।

FADE OUT.

—

🎬 SCENE 32

TITLE : CHAIT–MAIT

Year : November 2019

Location : A village in Chhattisgarh, India

Interior : Dr. Chaman's ancestral house

Time : Early Morning

Morning mist.
Dewdrops shimmer on grass blades.
Cold air hangs still.
The village rests at the foothills of the Maikal range.

Dr. Chaman's house—
once mud-walled,
now brick-built,
yet the tiled roof remains.

Rooms surround a large open courtyard.

This is the same room
where Panchkour entrusted Chaman
to the Chait–Mait.

Now,
Dr. Chaman and Dr. Stren Smith stay here.

A bamboo-made corner structure stands quietly.

DR. CHAMAN
(emotional)

They lived here, Stren…

And I grew up right here.

Studied till high school.

With them.

Tears roll down his cheeks.

DR. STREN SMITH
(gently)

Why did they leave you, Chaman?

DR. CHAMAN

When I got selected for medical college,

I had to move to the city.

They were happy…

They insisted I go.

I refused.
They made me promise.

(pauses)

They said—
“We want to return to our people.
Leave us beyond the hill.
Come whenever you want.
Just play this flute…
If we hear it,
we’ll come.”

He finds the flute.

A knock interrupts.

SISTER-IN-LAW (O.S.)

Wake up, foreigners!

It’s getting late—

Breakfast is ready!

—

Kitchen

A traditional wood-fired stove.
Rice pancakes—Chaur ke Cheela—sizzle.

SISTER-IN-LAW

Here—

rice cheela with fresh tomato chutney.

You won’t find this abroad!

Laughter fills the room.

Warmth.
Belonging.

FADE OUT.

🎬 SCENE 33

फ़िल्म का शीर्षक : CHAIT–MAIT

दृश्य 34

Year : November 2019

—

🎥 दृश्य 34 (हिंदी)

स्थान : भारत, छत्तीसगढ़ का एक गाँव

स्थान विशेष : डॉ. चमन का पैतृक खेत — अब फार्म हाउस

समय : सुबह 9:30 बजे

EXT. FARM HOUSE – MORNING

फार्म हाउस का गेट।

कार रुकती है।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ कार से उतरते हैं।

चारों ओर फैले खेत।

कहीं चना, कहीं गेहूँ की बुवाई चल रही है।

मिट्टी की ताज़ी खुशबू हवा में घुली है।

चारों ओर विशाल पर्वत—शांत, स्थिर, साक्षी।

डॉ. चमन
(खेतों की ओर इशारा करते हुए)

ये रहा हमारा खेत-खलिहान।

अभी चना और गेहूँ बोया जा रहा है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(आँखें बंद कर गहरी साँस लेते हुए)

कितना सुकून है यहाँ...

शांति, प्रकृति...

चारों ओर पहाड़,

मिट्टी की खुशबू,

ऊँचे-ऊँचे साल के पेड़।

(मुस्कुराते हुए)

मैं यहीं मेडिटेशन सेंटर खोल दूँगी, चमन।

मुझे सँभाल लेना...

मैं तो नशे में जा रही हूँ।

ये वादियाँ, ये बहती नदियाँ...

अब मैं वापस नहीं जाऊँगी।

डॉ. चमन
(मुस्कुरा कर)

कुछ ज़्यादा ही रोमांटिक हो रही हो।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(भावुक होकर)

तभी तो तुम्हें देखते ही

मैं दिल हार बैठी।

ज़रूर किसी जन्म का रिश्ता होगा।

शायद इसीलिए पहली बार तुम्हारी फ्लाइट कैंसिल हुई थी।

प्रकृति ने मुझे यहाँ खींच लिया।

अचानक वह दूर पहाड़ों की ओर देखती है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

क्या चैत–मैत की फैमिली

उस पहाड़ के पीछे रहती है?

डॉ. चमन

हाँ… उसी पहाड़ के पीछे।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

क्या वहाँ कार से जा सकते हैं?

डॉ. चमन

जा सकते हैं…

पाँच–छह किलोमीटर होंगे।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(उत्साह से)

तो चलो न… अभी चलते हैं।

डॉ. चमन

वहाँ जाकर क्या करोगी?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(खुशी से उछलते हुए)

चैत–मैत से मिलेंगे!

डॉ. चमन

पहले क्यों नहीं बताया?

फिर घर जाना पड़ेगा।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

घर क्यों?

यहीं से चलते हैं।

जंगल भी घूम लेंगे।

तुम साथ हो—बस काफी है।

डॉ. चमन
(हँसते हुए)

लगता है देशी मुर्गा

और महुआ की शराब असर दिखा रही है।

घर इसलिए जाना है—

बाँसुरी वहीं रखी है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(मुँह बनाकर)

पहले ही साथ रखनी थी, डियर।

जब घुमाने लाए हो।

दोनों कार में बैठते हैं।

—

EXT. VILLAGE ROAD – DAY

घर जाकर बाँसुरी लेते हैं।

कार पहाड़ के उस पार की ओर बढ़ती है।

कुछ दूर जाकर कार रुकती है।

दोनों उतरते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(याद दिलाते हुए)

बाँसुरी रखना मत भूलना।

बुलाना है उन्हें।

डॉ. चमन सिर हिलाता है।

वे सामने देखते हैं—

दोनों अचानक ठिठक जाते हैं।

कट टू :

भारी मशीनें।

खनन (Mining) का काम चल रहा है।

पहाड़ काटे जा रहे हैं।

डॉ. चमन
(स्तब्ध, दुख के साथ)

ओह माय गॉड…

मैंने यहीं चैत–मैत को छोड़ा था।

दोनों चुप।

फिर वे खनन क्षेत्र को पार कर

दूसरे पहाड़ों और जंगल की ओर बढ़ते हैं।

—

EXT. FOREST & HILLS – EVENING

डॉ. चमन चलते हुए बाँसुरी बजा रहा है।

सुर कभी साफ, कभी काँपता हुआ।

समय बीतता है।

शाम ढलने लगती है।

थकान, भूख, प्यास।

डॉ. चमन
(हाँफते हुए)

शाम हो गई है।

कार बहुत दूर रह गई है।

पानी खत्म हो गया।

तुम थक चुकी हो।

लगता है आज नहीं मिलेंगे।

चलो लौट चलते हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(दृढ़ता से)

थोड़ा और चल लेते हैं।

एक आख़िरी कोशिश।

फिर लौट जाएँगे।

डॉ. चमन सिर हिलाता है।

वे आगे बढ़ते हैं—

डॉ. चमन आगे,

बाँसुरी बजाते हुए।

डॉ. स्ट्रेन पीछे।

अचानक—

डॉ. चमन को अपने पैंट के पास हलचल महसूस होती है।

वह नीचे देखता है।

कट टू :

सैकड़ों चैत–मैत

चारों ओर दिखाई देते हैं।

अद्भुत।

सुंदर।

जीवंत।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन की आँखों में खुशी छलक उठती है।

डॉ. चमन
(भावुक)

वे मुझे पहचान गए...

दोनों हथेलियों पर

एक नन्हे चैत–मैत को सावधानी से रखते हैं।

डॉ. चमन
(धीरे से)

ये मेरी पत्नी है…

स्ट्रेन।

डॉ. स्ट्रेन शरमाकर नज़र झुका लेती है।

लगभग एक घंटे तक

जंगल में

चैत–मैत के साथ संवाद,

स्मृतियाँ और अपनापन।

शाम गहरी होने लगती है।

डॉ. चमन
(नम आँखों से)

अब हमें जाना होगा।

चैत–मैत विदा लेते हैं।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन

धीरे-धीरे जंगल से बाहर निकलते हैं।

FADE OUT.

—

🎬 SCENE 34 (ENGLISH)

TITLE : CHAIT–MAIT

Year : November 2019

Location : A village in Chhattisgarh, India

Specific Location : Dr. Chaman’s ancestral farmland – now a farmhouse

Time : 9:30 AM

EXT. FARM HOUSE – MORNING

A car stops at the farmhouse gate.

Dr. Chaman and Dr. Stren Smith step out.

Vast fields—
chickpeas and wheat being sown.
The scent of fresh soil fills the air.
Silent mountains stand all around.

DR. CHAMAN
(pointing)

This is our farmland.

Chickpeas and wheat are being planted.

DR. STREN SMITH
(breathing deeply)

So peaceful…
Nature, silence, mountains…
I could open a meditation center here.

(smiling dreamily)
I'm getting intoxicated, Chaman.
These valleys… these rivers…
I don't want to go back.

DR. CHAMAN
(smiling)

You're getting overly romantic.

DR. STREN SMITH
(emotional)

That's why I fell for you instantly.

Maybe a bond from another life.

That's why your first flight was cancelled.

Nature pulled me here.

She looks at the distant hills.

DR. STREN SMITH

Is Chait–Mait's family beyond that hill?

DR. CHAMAN

Yes.

DR. STREN SMITH

Can we drive there?

DR. CHAMAN

About five or six kilometers.

DR. STREN SMITH

Let's go. Now.

—

Mining machines appear beyond the hill.

DR. CHAMAN
(shattered)

I left them here…

They walk beyond—
through forests and hills.

Dr. Chaman plays the flute.

Evening falls.

Suddenly—

Movement near his leg.

Hundreds of Chait–Mait emerge.

Joy.
Recognition.
Belonging.

DR. CHAMAN

They remember me…

They share a quiet hour.

Then, farewell.

FADE OUT.

🎬 SCENE 34

फ़िल्म का शीर्षक : CHAIT–MAIT

Year : December 2019

—

🎥 दृश्य 35 (हिंदी)

स्थान : भारत, छत्तीसगढ़ का एक गाँव

स्थान विशेष : डॉ. चमन का पैतृक घर

समय : सुबह लगभग 9:30 बजे

—

INT. गाँव का घर – सुबह

कमरे में पुराना टीवी चल रहा है।

टीवी स्क्रीन पर BREAKING NEWS चमक रहा है।

टीवी से तेज़, घबराई हुई आवाज़ें—

टीवी एंकर (V.O.)

पूरी दुनिया में कोरोना वायरस का कहर…

लाखों लोग संक्रमित…

हज़ारों की रोज़ मौत…

अस्पतालों में ऑक्सीजन के लिए हाहाकार…

स्क्रीन पर—

अस्पतालों के दृश्य,

मास्क पहने डॉक्टर,

रोते हुए परिजन,

स्ट्रेचर पर पड़े शव,

श्मशान की जलती चिताएँ।

टीवी एंकर (V.O.)

भारत सरकार ने आज से

पूरे देश में लॉकडाउन लागू करते हुए

राष्ट्रीय आपातकाल की घोषणा की है!

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ स्तब्ध।

एक-दूसरे को देखते हैं।

—

EXT. गाँव – दिन

गाँव में कोटवार की हाँक—

कोटवार (V.O.)

सरकार का हुक्म है!

आज से पूरा गाँव बंद रहेगा!

कोई घर से बाहर नहीं निकलेगा!

सन्नाटा।

दरवाज़े बंद होते हैं।

सड़कें सूनी।

—

INT. घर – दिन

टीवी पर हर चैनल से मौत की ख़बरें।

लाल पट्टियाँ।

काउंट बढ़ता हुआ।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन

टीवी पर विशेषज्ञ डॉक्टरों के इंटरव्यू देखते हैं।

डॉ. चमन

(गंभीर)

डर ने इंसान को

इंसान से अलग कर दिया है।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

लोग अपनों के अंतिम संस्कार में भी

शामिल नहीं हो पा रहे…

—

MONTAGE – LOCKDOWN DAYS

– सूने खेत
– बंद बाज़ार
– जंगल में अकेले चलते चमन और स्ट्रेन
– दूर-दूर बैठे लोग
– डर से भरी आँखें

—

EXT. जंगल – दिन

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन

रोज़ चैत–मैत परिवारों के साथ समय बिताते हैं।

शांति…

लेकिन दुनिया से कटा हुआ भय।

—

INT. घर – सुबह (8:00 बजे)

फोन की घंटी।

डॉ. स्ट्रेन फोन उठाती हैं।

रूस सरकार की आवाज़ (V.O.)

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ,

आप और डॉ. चमन

कोरोना वायरस की रोकथाम में

महत्वपूर्ण भूमिका निभा सकते हैं।

कल सुबह 10:30 बजे

आपके लिए स्पेशल जेट भेजा जा रहा है।

आप अभी किस लोकेशन पर हैं?

नज़दीकी एयरपोर्ट बताइए।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

मैं लोकेशन और एयरपोर्ट

अभी शेयर कर रही हूँ।

आवाज़ (V.O.)

हमने पहले भी मेल भेजे थे।

कृपया चेक कीजिए।

कॉल कट।

—

INT. कमरा – दिन

डॉ. स्ट्रेन तेज़ी से लैपटॉप खोलती हैं।

मेल पढ़ती हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

कल सुबह रायपुर जाना होगा।

वह सामान पैक करने लगती हैं।

डॉ. चमन भी बैग भरते हैं।

—

EXT. घर – दिन

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(जल्दी में)

कुछ मेडिकल सैंपल लेने होंगे।

चलो—अभी।

कार स्टार्ट।

—

EXT. जंगल – दिन

चैत–मैत परिवार।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(नरम आवाज़ में)

हमें कल रूस जाना है।

लोगों की जान बचाने के लिए

आपके रक्त का थोड़ा सैंपल चाहिए।

चैत–मैत सहर्ष सहमति देते हैं।

सैंपल लिया जाता है।

विदाई का क्षण।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन की आँखें भर आती हैं।

चैत–मैत भी उदास।

एक-दूसरे को प्रेमपूर्वक स्पर्श कर

विदा।

—

EXT. रायपुर एयरपोर्ट – अगली सुबह

सुनसान एयरपोर्ट।

एक रूसी स्पेशल जेट खड़ा है।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन बोर्ड करते हैं।

—

EXT. मॉस्को एयरपोर्ट – रात

पूरा एयरपोर्ट वीरान।

विमान उतरता है।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन उतरते हैं।

दूर खड़े—

मास्क, पीपीई पहने मेडिकल अधिकारी।

कोई हाथ नहीं मिलाता।

दूरी से सिर झुका कर स्वागत।

एक अनकहा भय।

FADE OUT.

—

🎬 SCENE 35 (ENGLISH)

TITLE : CHAIT–MAIT

Year : December 2019

—

Location : A village in Chhattisgarh, India

Specific Location : Dr. Chaman’s ancestral house

Time : Around 9:30 AM

—

INT. VILLAGE HOUSE – MORNING

An old TV blares—

BREAKING NEWS

Hospitals overflowing.
People gasping for oxygen.
Bodies wrapped in plastic.

NEWS ANCHOR (V.O.)

The coronavirus has spread across the globe…

Millions infected…

Thousands dying every day…

India announces a nationwide lockdown and emergency!

Dr. Chaman and Dr. Stren freeze.

—

EXT. VILLAGE – DAY

A village crier's voice echoes—

CRIER (V.O.)

Government orders!

No one leaves their homes!

Doors slam shut.

Silence spreads.

—

MONTAGE – PANDEMIC

- Empty roads
- Burnt pyres
- Doctors in PPE
- Fearful eyes

—

INT. HOUSE – MORNING

Phone rings.

RUSSIAN GOVT VOICE (V.O.)

Dr. Stren Smith,
you and Dr. Chaman are urgently needed.
A special jet will arrive tomorrow at 10:30 AM.

—

EXT. FOREST – DAY

Blood samples taken from Chait–Mait.

Tears.
Farewell.

—

EXT. MOSCOW AIRPORT – NIGHT

Deserted runway.

Masked officials welcome them from a distance.

The world is silent.

FADE OUT.

🎬 SCENE 35

फ़िल्म का शीर्षक : CHAIT–MAIT

Year : 2020

—

🎥 दृश्य 36 (हिंदी)

स्थान : रूस, मॉस्को

स्थान विशेष : डॉ. चमन का पुराना रिसर्च सेंटर

समय : सुबह 11:00 बजे

—

INT. रिसर्च सेंटर – कॉन्फ्रेंस लैब – सुबह

एक विशाल, ठंडा कमरा।

काँच की दीवारें।

लगभग 12 वरिष्ठ डॉक्टर

अलग-अलग स्क्रीन, माइक्रोस्कोप और रिपोर्ट्स में डूबे हुए।

हर स्क्रीन पर—

✓ संक्रमित फेफड़ों की इमेज

✓ वायरस स्ट्रक्चर

✓ डीएनए सीक्वेंस

✓ ग्राफ़ और रेड अलर्ट

कमरे में तनाव।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

टीम के साथ चर्चा में शामिल।

—

डॉ. वोल्कोव (वायरोलॉजिस्ट)

अब तक के निष्कर्ष यही बताते हैं—

यह वायरस मानव से मानव संपर्क से फैल रहा है।

डॉ. इरीना (एपिडेमियोलॉजिस्ट)

लेकिन इसकी उत्पत्ति का स्रोत अब भी अज्ञात है।

—

CUT TO – स्क्रीन पर NEWS क्लिप्स

- चमगादड़ से फैली अफ़वाहें
- पशु विशेषज्ञों के बयान
- सब नकारात्मक

—

डॉ. चमन

(थके स्वर में)

हम पूरी दुनिया को बचाने की कोशिश कर रहे हैं,

लेकिन जड़ अभी भी अंधेरे में है।

डॉ. चमन लैपटॉप खोलते हैं।

ईमेल चेक करते हैं।

एक UNREAD EMAIL – 4 DAYS OLD

Sender: SOFY

डॉ. चमन पढ़ते हैं।

उनका चेहरा सख़्त हो जाता है।

—

INSERT – EMAIL (ON SCREEN)

"मैंने आपको चेतावनी दी थी,
उन बच्चों को समाज में खुला छोड़ना खतरनाक होगा।
आपने मेरी बात नहीं मानी।
आज पूरी दुनिया उसका परिणाम भुगत रही है।
इसकी जिम्मेदारी आप, रूस और चीन—तीनों की है।
मुझे अमेरिका में शरण लेनी पड़ी।
इसे अब कोई रोक नहीं सकता।"
— Sofy

—

डॉ. चमन
(गंभीर)

स्ट्रेन… इधर आओ।

डॉ. स्ट्रेन पास आती हैं।

लैपटॉप झुककर पढ़ती हैं।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ
(धीरे, सोचते हुए)

इसमें सच्चाई का अंश हो सकता है।

हमें इस एंगल से भी रिसर्च करनी चाहिए।

डॉ. चमन
(संशय में)

तुम क्या कहना चाहती हो?

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

अगर आप अनुमति दें…

तो उस पुराने सैंपल का

बहुत सीमित उपयोग करना चाहती हूँ।

डॉ. चमन चौंकते हैं।

—

डॉ. चमन

नहीं… नहीं…

कोई और गलती नहीं।

डॉ. स्ट्रेन
(कटाक्ष)

ऐसा बोल रहे हैं जैसे

सारी गलती मेरी ही थी।

डॉ. चमन

मेरा मतलब वो नहीं था—

डॉ. स्ट्रेन

तो फिर क्या?

ये वक्त डरने का नहीं,

दुनिया को बचाने का है।

कुछ क्षण का सन्नाटा।

—

डॉ. चमन
(गहरी साँस लेकर)

ठीक है।

लेकिन हर टेस्ट…

पूरी सावधानी से।

—

INT. हाई-SECURITY LAB – CONTINUOUS

डॉ. स्ट्रेन

फ्रीज़र से एक क्रायो बॉक्स निकालती हैं।

नीली रोशनी।

सैंपल कांपते हाथों में।

माइक्रोस्कोप।

रिएक्शन।

कोडिंग।

DNA SPLICE।

घंटे बीतते हैं।

—

INT. लैब – कुछ देर बाद

डॉ. स्ट्रेन दौड़ते हुए आती हैं।

डॉ. स्ट्रेन
(उत्साह में)

डॉ. चमन!

आप देखिए!

वह रिपोर्ट दिखाती हैं।

डॉ. चमन पढ़ते हैं।

उनकी आँखें फैल जाती हैं।

—

डॉ. चमन
(भावुक)

कमाल कर दिया…

स्ट्रेन… कमाल!

—

INT. कॉन्फ्रेंस लैब – तुरंत

सभी डॉक्टर बुलाए जाते हैं।

डॉ. चमन

अब हम एक पल भी नहीं गँवा सकते।
इस टिश्यू को
डेवलपमेंट स्टेज तक ले जाना है।

डॉ. स्ट्रेन

हर सेकेंड की
वीडियो और फोटो रिकॉर्डिंग चाहिए।
कोई भी चूक—मौत बन सकती है।

—

MONTAGE – VACCINE STRUGGLE

- दिन-रात काम
- थके चेहरे
- रक्त से सने दस्ताने
- असफल प्रयोग
- टूटते ग्राफ़
- फिर एक उभरती उम्मीद

—

INT. LAB – 7 DAYS LATER – रात

एक अंतिम टेस्ट।

ग्रीन SIGNAL।

कमरे में सन्नाटा…

फिर तालियाँ।

—

INT. ISOLATED WARD – DAYS LATER

गुप्त परीक्षण।

मरीजों को बिना बताए वैक्सीन।

डॉ. चमन की आवाज़—

डॉ. चमन (V.O.)

बाहरी डॉक्टरों को

एक शब्द भी पता नहीं चलना चाहिए।

—

INT. OFFICE – 10 DAYS LATER

डॉ. चमन फोन पर।

डॉ. चमन

Yes, Sir…

परिणाम सकारात्मक हैं।

सभी मरीजों में सुधार है।

—

INT. GOVERNMENT BUNGALOW – सुबह

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन टीवी देख रहे हैं।

फोन बजता है।

Caller ID: PRESIDENT

—

डॉ. चमन

Good morning, Sir.

राष्ट्रपति (V.O.)

कई देश वैक्सीन माँग रहे हैं।

क्या हम इतनी मात्रा बना सकते हैं?

डॉ. चमन

Sir,

पूरा वैक्सीन उत्पादन

समय लेगा।

राष्ट्रपति (V.O.)

तो फिर हम कैसे मदद करें?

डॉ. चमन

हम फ़ॉर्मूला

और रॉ मटेरियल साझा कर सकते हैं।

कुछ पल की चुप्पी।

राष्ट्रपति (V.O.)

ठीक है।

कॉल कट।

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन

एक-दूसरे को देखते हैं।

दुनिया अभी भी संकट में है—

लेकिन अब उम्मीद ज़िंदा है।

FADE OUT.

—

🎬 SCENE 36 (ENGLISH)

TITLE : CHAIT–MAIT

Year : 2020

—

Location : Moscow, Russia

Specific Location : Dr. Chaman’s old research center

Time : 11:00 AM

—

INT. RESEARCH LAB – MORNING

Twelve senior doctors analyze data.

Virus images.
DNA sequences.
Red alerts.

Tension fills the room.

—

DR. CHAMAN checks his laptop.

An unread email.

From: SOFY

Her warning.

Silence.

—

DR. STREN SMITH

She may be right.

We must consider this angle.

—

INT. HIGH-SECURITY LAB

A forbidden sample.

Careful tests.

Hours pass.

—

DR. STREN

(excited)

Look at this!

DR. CHAMAN

You did it…

—

MONTAGE – VACCINE CREATION

Sleepless nights.

Failures.

Hope rises.

—

INT. ISOLATED WARD – DAYS LATER

Secret trials.

Success.

—

INT. GOVERNMENT BUNGALOW

Phone call from the President.

—

DR. CHAMAN

We can share the formula…

to save the world.

—

FADE OUT.

🎬 SCENE 36

फ़िल्म का शीर्षक : CHAIT–MAIT

Year : 2035

—

🎥 दृश्य 37 (हिंदी)

स्थान : लंदन, इंग्लैंड

स्थान विशेष : डॉ. स्ट्रेन स्मिथ और डॉ. चमन का पुराना रेस्टोरेंट

समय : सुबह 10:00 बजे

—

INT. पुराना रेस्टोरेंट – सुबह

रेस्टोरेंट अब आधुनिक है,

लेकिन दीवारों पर पुरानी तस्वीरें—

यादों की गवाही देती हैं।

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ (60+)

काउंटर के पीछे बैठी,

ग्राहकों से ऑर्डर पर बात कर रही हैं।

डॉ. चमन (60+)

काउंटर के पास सोफ़े पर बैठे हैं।

एक हाथ में कॉफी का कप,

दूसरे हाथ में टीवी का रिमोट।

वह टीवी ऑन करते हैं।

—

INT. रेस्टोरेंट – CONTINUOUS

टीवी चैनल बदलते हुए

अचानक एक न्यूज़ चैनल पर रुक जाते हैं।

स्क्रीन पर

BIG
BREAKING

NEWS **चमकता**

है।

—

TV ANCHOR (V.O.)

अमेरिका की एक कंप्यूटर सॉफ़्टवेयर कंपनी ने दावा किया
है

कि उसने ऐसा रोबोटिक AI विकसित किया है

जो किसी भी इंसान के

भूतकाल, वर्तमान और भविष्य

के विचारों को रिकॉर्ड कर सकता है।

आज हमारे साथ

कंपनी की संचालिका

मिस सोफ़ी का

एक विशेष लाइव इंटरव्यू।

—

टीवी स्क्रीन पर

SOFY

(अब 50s)

आत्मविश्वास से भरी,

ठंडी मुस्कान के साथ दिखाई देती है।

डॉ. चमन का चेहरा अचानक सख़्त हो जाता है।

कॉफी कप उनके हाथ में काँपता है।

—

डॉ. चमन

(घबराकर, बुदबुदाते हुए)

नहीं… ये नहीं हो सकता…

टीवी की आवाज़ सुनकर

डॉ. स्ट्रेन पलटती हैं।

—

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ

(आँखें फाड़कर)

चमन…

ये… सोफ़ी है?

दोनों टीवी के सामने

खामोशी से पूरा इंटरव्यू देखते हैं।

—

TV INTERVIEW – QUICK CUTS

- इंसानी दिमाग का डिजिटल मैप
- AI स्क्रीन पर चलती यादें
- भविष्य की घटनाओं के ग्राफ़

—

INT. रेस्टोरेंट – कुछ देर बाद

टीवी बंद।

रेस्टोरेंट में सन्नाटा।

—

डॉ. स्ट्रेन

(धीरे)

ये फिर कोई नया खेल खेलने वाली है?

डॉ. चमन

(गंभीर)

सोफ़ी कभी बिना वजह

कुछ नहीं करती।

—

INT. डॉ. चमन का घर – शाम 5:00 बजे

कमरा शांत है।

खिड़की से लंदन की ठंडी रोशनी।

डॉ. चमन लैपटॉप खोलते हैं।

अचानक—

VIDEO CALL INCOMING

Screen Name: SOFY

डॉ. चमन ठिठक जाते हैं।

फिर कॉल स्वीकार करते हैं।

—

LAPTOP SCREEN – VIDEO CALL

SOFY

(मुस्कुराते हुए)

क्यों डॉ. चमन?

कैसे हो?

और…

डॉ. स्ट्रेन स्मिथ कैसी हैं?

—

डॉ. चमन

(सीधे)

तुम क्या करने वाली हो, सोफ़ी?

—

SOFY

आज सुबह

मेरा लाइव इंटरव्यू देखा होगा।

फिर भी पूछ रहे हो?

(थोड़ा झुककर)

आप दोनों ने

MURCHAIN को पैदा करके

मुझे एक तोहफ़ा दिया था।

तो…

मैं कुछ न कुछ तो करूँगी ही।

—

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन

एक-दूसरे की ओर देखते हैं।

—

SOFY

अब वो जवान हो चुका है।

और अभी…

बहुत सारे आविष्कार करेगा।

(ठंडी हँसी)

उन आविष्कारों को देखने के लिए

आप दोनों को…

ज़िंदा रहना होगा।

—

SOFY कैमरे की ओर

धीरे से हाथ हिलाती है।

—

SOFY

Bye.

स्क्रीन अचानक BLACK।

—

INT. कमरा – CONTINUOUS

लैपटॉप की काली स्क्रीन में

डॉ. चमन और डॉ. स्ट्रेन का प्रतिबिंब।

खामोशी।

बाहर कहीं

साइरन की हल्की आवाज़।

डॉ. चमन धीमे स्वर में—

—

डॉ. चमन

लगता है…

युद्ध अभी ख़त्म नहीं हुआ।

डॉ. स्ट्रेन

उनका हाथ थाम लेती हैं।

कैमरा

धीरे-धीरे पीछे जाता है।

—

FADE OUT.

TEXT ON SCREEN:

TO BE CONTINUED…

—

🎬 SCENE 37 (ENGLISH)

Title : CHAIT–MAIT

Year : 2035

—

Location : London, England

Specific Location : Dr. Chaman & Dr. Stren’s old restaurant

Time : 10:00 AM

—

INT. OLD RESTAURANT – MORNING

Modern interiors.
Old memories on the walls.

DR. STREN SMITH (60s)
talks to customers at the counter.

DR. CHAMAN (60s)
sits nearby, sipping coffee,
remote in hand.

TV turns on.

—

TV NEWS (V.O.)

An American software company claims
to have created a robotic AI
capable of recording
human thoughts from
past, present, and future.

Live interview with
company director—
Miss Sofy.

—

Sofy appears on screen.

Dr. Chaman freezes.

—

DR. CHAMAN
(whispers)

Not her…

Dr. Stren turns.

—

DR. STREN

Chaman…

Is that Sofy?

They watch silently.

—

INT. HOUSE – EVENING

Laptop opens.

Incoming video call.

SOFY

—

SOFY

You created MURCHAIN
and gifted him to me.

Now he’s grown.

And he will change the world.

(soft smile)

To witness that…
you must stay alive.

Bye.

—

Screen goes black.
Silence.

—

FADE OUT.

TO BE CONTINUED…